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Lat meg byrja i ein ende som kanskje er noko uventa: 
i det fullstendig ukontrollerbare. På eit lengre 
sjukehusopphald nyleg, kom eg av ulike grunnar inn 
i ein tilstand der eg ikkje fekk teke til meg verken vått 
eller tørt på fleire dagar, og der eg på grunn av smer­
ter og usikkerheit ikkje fekk sova. Dette varte nokre 
døgn, og eg var sjølvsagt ganske utmatta og slapp 
av dette. Ein ettermiddag kom ein sjukepleiar inn til 
meg med noko smertestillande, men til si overras­
king fekk han ikkje kontakt med meg. Eg låg i senga 
på eit einmannsrom og retta blikket mot han, men 
såg han ikkje. Han prøvde på ulike måtar å oppretta 
kontakt; med høgmælt tiltale og varsam risting, og 
sjølv om eg delvis responderte på tiltale og hadde 
augo halvvegs oppe, var kontakten så dårleg at han 
tilkalla overlegen. Etter kvart kom det fleire pleiarar 
til. Utan hell prøvde fleire av dei på ulike måtar å 
oppnå kontakt. Då dei ikkje fekk tilfredsstillande re­
sultat, tilkalla dei det som vert kalla Mobilt Innsats 
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Team (MIT), som er ei spesialisert eining som raskt 
rykkar ut for å behandla pasientar med akutt forver­
ra tilstand på sengepostar.

Det underlege var at eg sjølv midt i denne 
situasjonen opplevde at eg var ute i ein hage ein 
varm, solrik sommardag. Det var eit stort og idyllisk 
anlegg med gangstiar mellom plenar og blomebed, 
små skulpturar og fine fontener. Andre folk gjekk 
på gangstiane og lenger borte var det eit slags tårn. 
Men der i solskinet og i dei vakre omgjevnadane 
vart eg plutseleg svært dårleg og slapp, så eg måtte 
setja meg, ja, halvt leggja meg nedpå ein kvit hage­
benk som stod der ved gangstien. 

Då kom det folk til for å hjelpa meg. Eg kjente 
att røystene til sjukepleiaren og overlegen, utan at eg 
reagerte på at dei også var der ute i hagen. Men då 
eg prøvde å svara på deira spørsmål om kva som var 
gale, forstod dei ikkje kva eg sa. Det kom bare bab­
bel og intense lydar frå meg. Eg bad dei så inderleg 
eg kunne, om å henta papir og penn slik at eg kunne 
svara på spørsmåla deira skriftleg, men dei forstod 
ikkje. Dei var etter kvart mange rundt meg, og alle 
var like fortvila over å ikkje vera i stand til å kommu­
nisera. Dei hjelpte meg opp på beina, og byrja føra 
meg inn mot ein bygning i nærleiken. Då me kom 
inn, såg eg at det låg ark og ein blågrøn reklamepenn 
på ei hylle i inngangspartiet, så eg grabba desse og 
like etter sette hjelparane mine meg ned på ein stol 
ved eit bord, og eg var klar til å byrja skriva. 	

Men plutseleg brasa eg gjennom. Det var som om 
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eg brått, på eit sjokkerande vis, kom ut av djupt vatn 
og opp i klår kvardagsluft. Med eitt var eg heilt va­
ken og fullstendig til stades i sjukehusrommet. I mi 
marerittaktige oppleving såg eg at eg var omgitt av 
seks kvitkledde som alle stod kring senga mi og stira 
forbausa på meg. Det var som å vera hovudperson i 
ein film ein absolutt ikkje ville vera med i. 

«Men eg sa jo at de skulle henta papir og penn!» 
sa eg med irritert røyst. 

Eg såg på dei etter tur. Ingen såg ut til å hugsa at 
eg hadde bede dei om dette. Og overlegen forsikra 
meg beroligande om at dei ikkje hadde fått med seg 
dette ønsket mitt. Han sendte MIT attende med be­
skjed om at det ikkje var bruk for dei likevel. 

Og dei fortalde meg nå sin historie. Dei hadde 
bedt meg følgja ein finger med augo, og eg hadde 
augo halvt oppe og eg hadde gjort eit halvhjarta for­
søk på dette, men augo gleid att. Dei opplevde at eg 
responderte litt på risting, klyping og tiltale, men at 
eg likevel ikkje vakna til. Overlegen vurderte både 
epileptisk anfall og slag, men då eg vakna til på den 
måten, verka ingen av desse diagnosane aktuelle len­
ger.

Dette er eit døme på kor opprivande og veldig 
ubehageleg det kan vera å føla at ein mister kontrol­
len fullstendig midt inne i det ein trudde var ein føre­
seieleg kvardag, om dette nå var ein noko spesiell 
kvardag, i og med at eg låg i ei seng på sjukehuset.

Når ein høyrer ei slik historie, er det ikkje så un­
derleg at det å ha kontroll er noko som vert vurdert 
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som svært positivt og ettertrakta for oss. Å ha kon­
troll viser styrke. Å ha stålkontroll er eit ideal for 
oss. Å mista kontrollen er eit teikn på veikskap. 

Men så viser Hartmut Rosa i sine bøker kor­
leis dette kontrollerande idealet har ført til eit 
rasjonaliseringsprosjekt i Vesten, der målet vert å 
kontrollera alt: «Alle fenomener i verden må bores 
i, beherskes, erobres, tas i bruk.» Dette dreier seg 
om å få kontroll over vår eigen kropp og omverda. 
Me må bli meir veltrente, ta av nokre kilo, få ned 
blodtrykket og få bort rynkene, og så må me endra 
på sinn og psyke: verta rolegare, meir avslappa og 
meir miljømedvitne. Samstundes skal me få med oss 
mest mogleg: reise hit og dit, og på det viset erobra 
mest mogleg av verda, koma oss opp på flest mogleg 
fjelltoppar, få med oss filmar, konsertar og teater.

Rosa hevdar at alt dette fører både til eit stadig 
høgare tempo, det han kallar ‘akselerasjon’, og til eit 
aggressivt forhold til verda. Han skildrar ikkje minst 
korleis ei verd som vert heilt ut kontrollerbar vil ver­
ta ei gråare og mindre levande verd. For ei verd der 
alt er kjent og føreseieleg, der alt kan planleggjast og 
der me kjenner utfallet av våre handlingar og verdas 
reaksjonar på desse, vil i ein viss forstand verta ei 
død verd. Med Max Weber sine ord vil verda ver­
ta avmystifisert og ho vil forstumma. Når alt kan 
bereknast og manipulerast vert omverda åndlaus og 
kald. Vårt forhold til tilværet har då mista noko ve­
sentleg, nemleg det som kan røre ved noko essensielt 
i oss, det som kan bevege oss og skape ein levan­
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de relasjon mellom oss og andre, mellom oss og det 
som omgir oss.

I følge Rosa vil det som verkeleg kan engasjera 
menneska ha ei viss grad av noko ukontrollerbart 
over seg, mellom anna fordi me då ikkje veit på føre­
hand korleis det vil gå når me oppsøkjer det. Dette 
skapar spenning og innleving. Dette kan dreia seg 
om alt frå kjærleik til fotballkampar, skriv Rosa. 
Like fullt er det nettopp det som me ikkje kan kon­
trollera, som får oss til å oppleva det Rosa kallar 
resonans: ein gjensidig og levande dialog mellom 
noko djuptliggjande i oss sjølv og omverda. Rosa 
opererer som kjent med omgrepsparet resonans og 
akselerasjon, der det siste står for ein aukande fart 
på alt i samfunnet og ei trong til å stadig finna opp 
noko nytt. Noko av dette samsvarar ganske godt 
med eit omgrepspar eg har nytta når eg har skrive 
om poesi: fordjuping og fornying. Det første vil seia 
å gå lenger inn i det same stoffet, medan det andre 
tyder å prøva å finna nye og gjerne sensasjonelle ut­
trykksformer som vekker oppsikt.

Korleis kan så poesien vera ei opning inn til eit 
positivt forhold til omverda, til ein levande dialog?  

Som eksempel på fenomen der mennesket kan 
oppleva resonans nemner Rosa musikk, biletkunst, 
teater, naturopplevingar og poesi. Og her er eg in­
teressert i kva det spesifikt er med poesien som kan 
opna opp for moglege resonansopplevingar. 

Eg vil ta ein liten omveg før eg kjem dit. Den 
amerikanske psykologen Jerry Duvinsky har skrive 
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ei bok som rett og slett heiter How to Lose Control. 
Kort sagt går Duvinsky si terapiform ikkje ut på å få 
folk til føla seg betre, men til å verta betre til å føla. 
Han hevdar at mange lidingar oppstår fordi folk 
prøver å unngå ubehagelege emosjonar. Dei lir fordi 
dei kjempar for å oppnå kontroll. Han lærer sine 
klientar å omfamna og akseptera dei mørke kjensle­
ne dei har lært at dei må skuva vekk. Sår, traume og 
skadar styrer åtferda deira utan at dei er klar over 
det, dersom dei ikkje bevisst aksepterer desse. Denne 
forma for såkalla akseptans er òg sentral i øvingar i 
mindfulness. 

Om me lyttar til det poetar sjølv seier om dikt­
skriving, kan me i eit intervju med NRK høyra at 
Øyvind Rimbereid ganske forsiktig seier at poetar 
gjerne prøvar «å finna det som ligg litt utanfor ram­
ma eller bildet, det som er på sida interesserer gjerne 
poetane seg meir for enn det som er i sentrum.» Men 
då kan dei framleis vera i eit ganske kontrollerbart 
område, dei bare oppdagar noko som ikkje alle an­
dre er opptekne av. 

Ser me på kva Olav H. Hauge noterte i dagboka 
si den 30. juni i 1965, er me på veg litt lenger inn 
mot det ukontrollerbare: «Pass på det vesle flakket, 
den vesle skuggen i medvitet, (når du skriv) valet 
stend millom den og ein regel, det konvensjonelle». 
(s. 689, band II, Dagbøkene).

Poetar snakkar òg om at eg-et bør trekkja seg 
tilbake for å gje diktet den plassen det skal ha. At 
ein skriv best når ein gløymer seg sjølv. Kanskje ty­
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der dette å gje slepp på den medvitne kontrollen og 
sjå kva som dukkar opp. Andre som gir skriveråd 
kan leggja vekt på det å bare sitja stille og venta, 
meditera eller vera merksame på kva slags ord eller 
linjer som uventa dukkar opp i sinnet, når ein bare 
sit og pustar. Medan andre vil råda den skrivande til 
å bare skriva i veg og prøva å kopla ut den kritiske 
vurderinga, og sjå kva som då kjem fram på arket 
eller skjermen. Slike råd går i retning av å gje slepp 
på alle planar, vurderingar og bevega seg inn i det 
ukontrollerbare, sleppa impulsar til same kvar dei 
kjem frå. 	

Men det er ikkje bare i skrivinga av dikt, at ein 
kan vera i kontakt med det ukontrollerbare og opp­
leva resonans. Rosa skriv om utgangspunktet for re­
sonans, at me alle veit kva det vil seia å verta berørt 
av noko me les, og at denne evna er eit kjerneele­
ment i ein kvar positiv måte å forhalda seg til verda 
på (s. 127 i Akselerasjon og resonans). Når noko 
snakkar til oss, oppstår det først resonans når noko i 
oss svarer. Det kan me gjera ved å få gåsehud, endra 
puls, auka blodtrykk og så vidare. 

Når ein er i ein sal der ein diktar les opp dikta 
sine, og ein merkar at opplesinga gjer noko med 
stemninga i rommet, atmosfæren blant publikum, at 
det vert meir intenst stille og at folk er prega av at 
dei lyttar, då opplever me noko av det som er sen­
tralt i Rosa si skildring av resonans. 

Han skriv at det høyrer med til denne opplevinga, 
at me erfarer at me er i stand til å nå fram til og 
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påverka andre, at dei verkeleg lyttar og knyter seg 
til oss og svarer tilbake. Svaret treng altså ikkje vera 
eit verbalt og høglytt svar, men ein tydeleg kroppsleg 
reaksjon, eit svar som vert gitt med kroppsspråk.
  Min eigen poesi har dei siste åra i aukande grad 
vorte framført saman med musikk. Og for å trekkja 
fram eit heilt nytt døme på korleis lyrikk og musikk 
saman kan skapa resonans, kan eg nemna at medan 
eg skriv dette, får eg ein SMS frå vokalisten i Randi 
Tytingvåg Trio som er på slutten av ein turné i Tysk­
land der dei har framført songar frå det siste albumet 
Lengt. Eg har vore med på utforminga av desse tek­
stane. Ho les nokre utdrag av tekstane på tysk før dei 
framfører dei, og ho skriv: «men de kjenner virkelig 
på helheten og tar det inn. Jeg tror de merker inten­
sjonen vår. I går uttrykte arrangøren følgende etter 
konserten: ‘There has never been such a light and love 
in our club’.»

Dersom me ser på eit anna notat frå Olav H. 
Hauge, kan me finna nokre interessante ord om det å 
lesa dikt: «I går las eg nokre dikt av Eichendorff. Er 
det ikkje merkjeleg kor mykje konsentrasjon det skal 
til for å lesa eit lite dikt? Gjera seg audmjuk so ein 
kan ta imot? Det er slett ikkje sagt det berre er spurs­
mål um tid. Det må ei nedstemming av alt rummel til, 
alt dagsjag, det må ei reinsking til i hugen som fyre ei 
bøn, skal du høyra kva ein slik diktar segjer.»

Hauge skildrar her ei haldning og ei innstilling 
som ein kan lesa nærast som ei skildring av den til­
standen ein er i når ein opplever resonans. 
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Nå vil det vera mange ulike sider ved poesien som 
fører til at ein lesar eller lyttar vert rørt og kjenner 
at diktet snakkar til ein. Det kan vera eit sterkt og 
rørande innhald i eit episk dikt. Det kan vera noko 
lesaren kjenner att frå sitt eige liv, eller andre ting 
som har med det formidla innhaldet å gjera. Men 
eg trur at ein òg kan verta rykka ut av den ordinære 
tilstanden av litt halvsløvt sanseliv gjennom det heilt 
uventa, det forbløffande og underlege. Og det er 
kanskje i dikt med eit slikt innhald, at både poet og 
lesar tydelegast har gitt seg inn i det ukontrollerbare:
 
	 Nasen min er lang som ein kniv
	 og auga mine raude av latter
	 Om natta samlar eg opp mjølka og månen
	 og spring utan å snu meg
	 Viss trea er redde bak meg
	 gir eg faen
	 Så vakker likesæla er ved midnatt

Dette diktet heiter «Livreddarmedalje» og er av 
Phlippe Soupault. Det er gjendikta av Finn Øglænd 
og Rolf Enger. Det finst ei djup kjelde til språkleg 
glede og fornying der den kritiske fornufta slut­
tar. Det å våga å sleppa til dei spontane bileta som 
dukkar opp frå det umedvitne, sprø og groteske som 
dei kan vera, gjev oss også tilgang til ei kjelde av 
energi. Det rare og det vakre og det alvorlege i eit 
einaste ordbilete kan illustrera kontakten med det 
ukontrollerbare, som her hjå René Char:
	
	 Til slutt, om du forgår, la det skje med bryllaupsverktøy.
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Ved å sleppa til ord som verda ikkje har sett ma­
ken til før, eller ved at me i eit dikt vert omgjort til 
skapnadar som ikkje liknar noko som har vist seg på 
jorda før, kan det nyskapte riva oss ut av det grepet 
som alt det me kontrollerer, held oss i:

	 Eg har ete byen
	 Omringa av ei musikalsk stille
	 Eg har svelgd flokkar av duer
	 Gras gror på augneloka mine
	 Kroppen min er full av vindauge

	 (H. R. Hays, i mi gjendikting.)

I Eldrid Lunden si bok Til stades frå år 2000, finn me 
ein serie dikt med tittelen «Svaletrekket». Ei fysisk, 
flygande svale har ein kropp med venger og fjører. 
Men ei svale kan òg vera ein idé, eit minne, eit sym­
bol. I dette diktet opplever eg at poeten lar svala fly­
ge inn i det ukontrollerbare slik at ho kan endra seg 
og stå fram på heilt uventa stadar og vis. 

	 Svala har ingen kropp

	 Den stuper i vår erindring

	 Der er svaler i treet. Der er svaler i skogen
	 Der er svaler i den gamle låven
	 Der er svaler i lyset som plutseleg blinkar
	 i det gamle kyrkjeglaset, mange svale-
	 hundreår der inne. Svaler. Berre svaler
	 Og døden reiser sine kyrkjegardar
	 over alt. Kvite svalekryss i lufta over alt



13

Det er sagt om dikta til Eldrid Lunden at dei kombi­
nerer uventa synsvinklar med eit intenst nærvær. Det 
er nesten som ein definisjon av kombinasjonen av 
det ukontrollerbare og resonans.

Vanlegvis vil ein poet nærma seg det ukontrol­
lerbare innafor ei ramme, ein struktur som likevel 
gjev ein viss grad av kontroll. Ein opnar opp for det 
ukjente og uventa og slepper til ting ein ikkje had­
de planlagt. Dette kan ein samanlikna med ein jazz­
musikar som improviserer ein solo i eit musikkstyk­
ke han eller ho spelar saman med andre musikarar. 
Då vil rytmen og dei grunnleggjande akkordane vera 
ramma som ein improviserer innanfor. 

Rammer for dikta kan vera at dei er skrivne på 
bokmål, nynorsk eller på dialekt, at dei har bestemte 
rim og rytmemønster, og så vil den einskilde poeten 
gjerne ha ein del litterære element som vedkomande 
held fast ved i diktinga si, og som òg er med på å 
skape den ramma som det ukontrollerbare får lov å 
verta ein del av. 

Poesien skapar på denne måten ei opning for re­
sonans ved å operera i eit område der ting verken er 
fullstendig utanfor kontroll eller der alt er planlagt, 
fastlagt og bestemt, kontrollert og berekna. På den 
måten vert det både ei form for tryggleik og eit rom 
for det levande, spontane og pustande i diktet. For 
resonans.

Me kjenner alle til dikt som byr på så lite av det 
ukontrollerte at dei får noko ordinært og litt keisamt 
over seg. Dei er føreseielege og nyttar eit språk som 
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alt er velbrukt og kjent, og skapar verken overras­
king, engasjement eller nysgjerrigheit. 

Dei fleste og dei beste dikta vil nok vanlegvis vera 
dei dikta som inneheld både ei strukturerande ram­
me og eit element av det uventa, det som viser at 
poeten har vore i stand til å våga seg inn i det ukon­
trollerbare.

Men om me går attende til mi oppleving i byrjin­
ga på denne artikkelen, så kan ein jo spørja seg, om 
det òg kan vera slik at opplevingar av det heilt ukon­
trollerbare kan vera eller har vore til inspirasjon for 
poetar i diktskriving. 

I den samanhengen har eg funne fram til eit ma­
nifest som går rimeleg langt i å opna for det. I ei 
bok av Torsten Ekbom om Samuel Beckett, fann eg 
eit manifest som heiter «Poesien er vertikal» og som 
vart publisert i tidsskriftet transition nr. 21 i 1932. 
Manifestet er underskrive av Samuel Beckett, Hans 
Arp, redaktøren av tidsskriftet og seks andre. Kan­
skje kan ein oppfatta det «vertikale» her som at ein 
ønsker ein poesi som går både langt nedover og høgt 
oppover, som famnar om jord og ånd, tid og æve. 

Det aktuelle tidsskriftet hadde mange fantasifulle 
prosjekt i protest mot dei materialistiske tendensane 
i tida, som til dømes «Utkast til ein ny magi» og 
«Det mystiske Logos’ laboratorium». Det aktuelle 
manifestet som altså den seinare Nobelprisvinnaren, 
Samuel Beckett, skreiv under på, inneheldt mellom 
anna dei følgjande tankane om poesi (og her siterer 
eg bare nokre relevante utdrag frå manifestet):
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«Det er i den ekstatiske åpenbaringens umiddelbarhet, i psykens 
alogiske bevegelse, i visjonens organiske rytme den skapende 
gjerning finner sted.»

«Dypdimensjonens virkelighet kan erobres av en frivillig, medi­
umistisk besvergelse, av en dvale som beveger seg fra det irrasjo­
nelle til en verden bortenfor verden.»

«Det transcendentale «jeg-et» med dets mangedoble lag som (...) 
føres opp til overflaten av hallusinatoriske innfall, av bilder i 
drømmen, dagdrømmen, den mystisk-gnostiske transen ...»

«Jeg-ets» endelige oppløsning i den skapende gjerning muliggjø­
res gjennom bruken av et språk som er et instrument for magis­
ke åpenbaringer ...»

Dette er jo store ord og veldige saker, og det er nesten 
hundre år gamle formuleringar. Likevel kan eg ikkje 
la vera å tenkja at her finst det ein vilje og eit ønske 
om å nettopp skape ein poesi frå ein posisjon som 
ikkje er særleg fjern frå den underlege opplevinga 
eg skildra i byrjinga, ei opning til det irrasjonelle, 
til hallusinatoriske innfall og til ein mystisk transe. 
Med andre ord, ei opning mot det ukontrollerbare.
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