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Lat meg byrja i ein ende som kanskje er noko uventa:
i det fullstendig ukontrollerbare. Pa eit lengre
sjukehusopphald nyleg, kom eg av ulike grunnar inn
iein tilstand der eg ikkje fekk teke til meg verken vatt
eller tort pa fleire dagar, og der eg pa grunn av smer-
ter og usikkerheit ikkje fekk sova. Dette varte nokre
dogn, og eg var sjolvsagt ganske utmatta og slapp
av dette. Ein ettermiddag kom ein sjukepleiar inn til
meg med noko smertestillande, men til si overras-
king fekk han ikkje kontakt med meg. Eg lag i senga
pa eit einmannsrom og retta blikket mot han, men
sag han ikkje. Han prevde pa ulike matar a oppretta
kontakt; med hegmelt tiltale og varsam risting, og
sjolv om eg delvis responderte pa tiltale og hadde
augo halvvegs oppe, var kontakten sa darleg at han
tilkalla overlegen. Etter kvart kom det fleire pleiarar
til. Utan hell provde fleire av dei pa ulike matar &
oppna kontakt. Da dei ikkje fekk tilfredsstillande re-
sultat, tilkalla dei det som vert kalla Mobilt Innsats



Team (MIT), som er ei spesialisert eining som raskt
rykkar ut for 4 behandla pasientar med akutt forver-
ra tilstand pa sengepostar.

Det underlege var at eg sjolv midt i denne
situasjonen opplevde at eg var ute i ein hage ein
varm, solrik sommardag. Det var eit stort og idyllisk
anlegg med gangstiar mellom plenar og blomebed,
sma skulpturar og fine fontener. Andre folk gjekk
pa gangstiane og lenger borte var det eit slags tarn.
Men der i solskinet og i dei vakre omgjevnadane
vart eg plutseleg sveert darleg og slapp, s eg matte
setja meg, ja, halvt leggja meg nedpa ein kvit hage-
benk som stod der ved gangstien.

Da kom det folk til for & hjelpa meg. Eg kjente
att roystene til sjukepleiaren og overlegen, utan at eg
reagerte pa at dei ogsa var der ute i hagen. Men da
eg provde a svara pa deira sporsmal om kva som var
gale, forstod dei ikkje kva eg sa. Det kom bare bab-
bel og intense lydar fra meg. Eg bad dei sd inderleg
eg kunne, om 4 henta papir og penn slik at eg kunne
svara pa spersmala deira skriftleg, men dei forstod
ikkje. Dei var etter kvart mange rundt meg, og alle
var like fortvila over & ikkje vera i stand til 8 kommu-
nisera. Dei hjelpte meg opp pa beina, og byrja fora
meg inn mot ein bygning i nzrleiken. D4 me kom
inn, sdg eg at det lag ark og ein blagren reklamepenn
pa ei hylle i inngangspartiet, sa eg grabba desse og
like etter sette hjelparane mine meg ned pa ein stol
ved eit bord, og eg var klar til 4 byrja skriva.

Men plutseleg brasa eg gjennom. Det var som om
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eg britt, pa eit sjokkerande vis, kom ut av djupt vatn
og opp i klar kvardagsluft. Med eitt var eg heilt va-
ken og fullstendig til stades i sjukehusrommet. I mi
marerittaktige oppleving sdg eg at eg var omgitt av
seks kvitkledde som alle stod kring senga mi og stira
forbausa pa meg. Det var som a vera hovudperson i
ein film ein absolutt ikkje ville vera med i.

«Men eg sa jo at de skulle henta papir og penn!»
sa eg med irritert royst.

Eg sdg pa dei etter tur. Ingen sdg ut til 4 hugsa at
eg hadde bede dei om dette. Og overlegen forsikra
meg beroligande om at dei ikkje hadde fatt med seg
dette onsket mitt. Han sendte MIT attende med be-
skjed om at det ikkje var bruk for dei likevel.

Og dei fortalde meg na sin historie. Dei hadde
bedt meg folgja ein finger med augo, og eg hadde
augo halvt oppe og eg hadde gjort eit halvhjarta for-
sok pa dette, men augo gleid att. Dei opplevde at eg
responderte litt pa risting, klyping og tiltale, men at
eg likevel ikkje vakna til. Overlegen vurderte bade
epileptisk anfall og slag, men da eg vakna til pd den
maten, verka ingen av desse diagnosane aktuelle len-
ger.

Dette er eit deme pa kor opprivande og veldig
ubehageleg det kan vera a fola at ein mister kontrol-
len fullstendig midt inne i det ein trudde var ein fore-
seieleg kvardag, om dette na var ein noko spesiell
kvardag, i og med at eg lag i ei seng pa sjukehuset.

Nar ein hoyrer ei slik historie, er det ikkje sa un-
derleg at det 4 ha kontroll er noko som vert vurdert
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som sveert positivt og ettertrakta for oss. A ha kon-
troll viser styrke. A ha stilkontroll er eit ideal for
oss. A mista kontrollen er eit teikn pa veikskap.
Men sd viser Hartmut Rosa i sine beker kor-
leis dette kontrollerande idealet har fort til eit
rasjonaliseringsprosjekt i Vesten, der malet vert &
kontrollera alt: «Alle fenomener i verden ma bores
i, beherskes, erobres, tas i bruk.» Dette dreier seg
om & fa kontroll over var eigen kropp og omverda.
Me ma bli meir veltrente, ta av nokre kilo, fi ned
blodtrykket og fa bort rynkene, og s& ma me endra
pa sinn og psyke: verta rolegare, meir avslappa og
meir miljomedvitne. Samstundes skal me fa med oss
mest mogleg: reise hit og dit, og pa det viset erobra
mest mogleg av verda, koma oss opp pa flest mogleg
fjelltoppar, fa med oss filmar, konsertar og teater.
Rosa hevdar at alt dette forer bade til eit stadig
hagare tempo, det han kallar ‘akselerasjon’, og til eit
aggressivt forhold til verda. Han skildrar ikkje minst
korleis ei verd som vert heilt ut kontrollerbar vil ver-
ta ei grdare og mindre levande verd. For ei verd der
alt er kjent og foreseieleg, der alt kan planleggjast og
der me kjenner utfallet av vare handlingar og verdas
reaksjonar pa desse, vil i ein viss forstand verta ei
dod verd. Med Max Weber sine ord vil verda ver-
ta avmystifisert og ho vil forstumma. Nar alt kan
bereknast og manipulerast vert omverda andlaus og
kald. Virt forhold til tilveeret har d4 mista noko ve-
sentleg, nemleg det som kan rore ved noko essensielt
i oss, det som kan bevege oss og skape ein levan-
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de relasjon mellom oss og andre, mellom oss og det
som omgir oss.

I folge Rosa vil det som verkeleg kan engasjera
menneska ha ei viss grad av noko ukontrollerbart
over seg, mellom anna fordi me da ikkje veit pa fore-
hand korleis det vil gd nar me oppsekjer det. Dette
skapar spenning og innleving. Dette kan dreia seg
om alt fra kjerleik til fotballkampar, skriv Rosa.
Like fullt er det nettopp det som me ikkje kan kon-
trollera, som far oss til & oppleva det Rosa kallar
resonans: ein gjensidig og levande dialog mellom
noko djuptliggjande i oss sjolv og omverda. Rosa
opererer som kjent med omgrepsparet resonans og
akselerasjon, der det siste star for ein aukande fart
pa alt i samfunnet og ei trong til & stadig finna opp
noko nytt. Noko av dette samsvarar ganske godt
med eit omgrepspar eg har nytta nar eg har skrive
om poesi: fordjuping og fornying. Det forste vil seia
a gd lenger inn i det same stoffet, medan det andre
tyder a prova 4 finna nye og gjerne sensasjonelle ut-
trykksformer som vekker oppsikt.

Korleis kan sd poesien vera ei opning inn til eit
positivt forhold til omverda, til ein levande dialog?

Som eksempel pa fenomen der mennesket kan
oppleva resonans nemner Rosa musikk, biletkunst,
teater, naturopplevingar og poesi. Og her er eg in-
teressert i kva det spesifikt er med poesien som kan
opna opp for moglege resonansopplevingar.

Eg vil ta ein liten omveg for eg kjem dit. Den
amerikanske psykologen Jerry Duvinsky har skrive
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ei bok som rett og slett heiter How to Lose Control.
Kort sagt gar Duvinsky si terapiform ikkje ut pa 4 fa
folk til fola seg betre, men til & verta betre til 4 fola.
Han hevdar at mange lidingar oppstar fordi folk
prover 4 unnga ubehagelege emosjonar. Dei lir fordi
dei kjempar for a oppna kontroll. Han laerer sine
klientar 4 omfamna og akseptera dei morke kjensle-

2

\

Z) Y

S\N7Z77

ne dei har lert at dei ma skuva vekk. Sar, traume og
skadar styrer atferda deira utan at dei er klar over
det, dersom dei ikkje bevisst aksepterer desse. Denne
forma for sdkalla akseptans er 0g sentral i gvingar i
mindfulness.

Om me lyttar til det poetar sjolv seier om dikt-
skriving, kan me i eit intervju med NRK hoyra at
Jyvind Rimbereid ganske forsiktig seier at poetar
gjerne provar «a finna det som ligg litt utanfor ram-
ma eller bildet, det som er pa sida interesserer gjerne
poetane seg meir for enn det som er i sentrum.» Men
da kan dei framleis vera i eit ganske kontrollerbart
omrade, dei bare oppdagar noko som ikkje alle an-
dre er opptekne av.

Ser me pa kva Olav H. Hauge noterte i dagboka
si den 30. juni i 19635, er me pa veg litt lenger inn
mot det ukontrollerbare: «Pass pa det vesle flakket,
den vesle skuggen i medvitet, (nar du skriv) valet
stend millom den og ein regel, det konvensjonelle».
(s. 689, band II, Dagbokene).

Poetar snakkar 0g om at eg-et ber trekkja seg
tilbake for a gje diktet den plassen det skal ha. At
ein skriv best nar ein gloymer seg sjolv. Kanskje ty-
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der dette a gje slepp pa den medvitne kontrollen og
sja kva som dukkar opp. Andre som gir skriverad
kan leggja vekt pa det & bare sitja stille og venta,
meditera eller vera merksame pa kva slags ord eller
linjer som uventa dukkar opp i sinnet, nar ein bare
sit og pustar. Medan andre vil rdda den skrivande til
a bare skriva i veg og preva d kopla ut den kritiske
vurderinga, og sja kva som da kjem fram pa arket
eller skjermen. Slike rad gar i retning av a gje slepp
pa alle planar, vurderingar og bevega seg inn i det
ukontrollerbare, sleppa impulsar til same kvar dei
kjem fra.

Men det er ikkje bare i skrivinga av dikt, at ein
kan vera i kontakt med det ukontrollerbare og opp-
leva resonans. Rosa skriv om utgangspunktet for re-
sonans, at me alle veit kva det vil seia 4 verta berort
av noko me les, og at denne evna er eit kjerneele-
ment i ein kvar positiv mate 4 forhalda seg til verda
pa (s. 127 i Akselerasjon og resonans). Nar noko
snakkar til oss, oppstar det forst resonans nar noko i
oss svarer. Det kan me gjera ved a fa gasehud, endra
puls, auka blodtrykk og sa vidare.

Nar ein er i ein sal der ein diktar les opp dikta
sine, og ein merkar at opplesinga gjer noko med
stemninga i rommet, atmosfaren blant publikum, at
det vert meir intenst stille og at folk er prega av at
dei lyttar, dd opplever me noko av det som er sen-
tralt i Rosa si skildring av resonans.

Han skriv at det hoyrer med til denne opplevinga,
at me erfarer at me er i stand til 4 nd fram til og
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paverka andre, at dei verkeleg lyttar og knyter seg
til oss og svarer tilbake. Svaret treng altsd ikkje vera
eit verbalt og heglytt svar, men ein tydeleg kroppsleg
reaksjon, eit svar som vert gitt med kroppssprak.

Min eigen poesi har dei siste dra i aukande grad
vorte framfort saman med musikk. Og for & trekkja
fram eit heilt nytt deme pa korleis lyrikk og musikk
saman kan skapa resonans, kan eg nemna at medan
eg skriv dette, far eg ein SMS fra vokalisten i Randi
Tytingvag Trio som er pd slutten av ein turné i Tysk-
land der dei har framfort songar fra det siste albumet
Lengt. Eg har vore med pa utforminga av desse tek-
stane. Ho les nokre utdrag av tekstane pa tysk for dei
framforer dei, og ho skriv: «men de kjenner virkelig
pa helheten og tar det inn. Jeg tror de merker inten-
sjonen var. I gdr uttrykte arrangeren folgende etter
konserten: ‘“There has never been such a light and love
in our club’.»

Dersom me ser pa eit anna notat frd Olav H.
Hauge, kan me finna nokre interessante ord om det &
lesa dikt: «I gar las eg nokre dikt av Eichendorff. Er
det ikkje merkjeleg kor mykje konsentrasjon det skal
til for @ lesa eit lite dikt? Gjera seg audmjuk so ein
kan ta imot? Det er slett ikkje sagt det berre er spurs-
mal um tid. Det m4 ei nedstemming av alt rummel til,
alt dagsjag, det ma ei reinsking til i hugen som fyre ei
ben, skal du heyra kva ein slik diktar segjer.»

Hauge skildrar her ei haldning og ei innstilling
som ein kan lesa nzrast som ei skildring av den til-
standen ein er i ndr ein opplever resonans.
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Na vil det vera mange ulike sider ved poesien som
forer til at ein lesar eller lyttar vert rort og kjenner
at diktet snakkar til ein. Det kan vera eit sterkt og
rerande innhald i eit episk dikt. Det kan vera noko
lesaren kjenner att fra sitt eige liv, eller andre ting
som har med det formidla innhaldet 4 gjera. Men
eg trur at ein 0g kan verta rykka ut av den ordinaere
tilstanden av litt halvslovt sanseliv gjennom det heilt
uventa, det forbleffande og underlege. Og det er
kanskje i dikt med eit slikt innhald, at bade poet og
lesar tydelegast har gitt seg inn i det ukontrollerbare:

Nasen min er lang som ein kniv

og auga mine raude av latter

Om natta samlar eg opp mjolka og manen
og spring utan a snu meg

Viss trea er redde bak meg

gir eg faen

S4 vakker likeszla er ved midnatt

Dette diktet heiter «Livreddarmedalje» og er av
Phlippe Soupault. Det er gjendikta av Finn Ogleend
og Rolf Enger. Det finst ei djup kjelde til sprakleg
glede og fornying der den kritiske fornufta slut-
tar. Det a vaga 4 sleppa til dei spontane bileta som
dukkar opp fra det umedvitne, spro og groteske som
dei kan vera, gjev oss ogsa tilgang til ei kjelde av
energi. Det rare og det vakre og det alvorlege i eit
einaste ordbilete kan illustrera kontakten med det
ukontrollerbare, som her hja René Char:

Til slutt, om du forgdr, la det skje med bryllaupsverktay.
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Ved & sleppa til ord som verda ikkje har sett ma-
ken til for, eller ved at me i eit dikt vert omgjort til
skapnadar som ikkje liknar noko som har vist seg pa
jorda fer, kan det nyskapte riva oss ut av det grepet
som alt det me kontrollerer, held oss i:

Eg har ete byen

Omringa av ei musikalsk stille
Eg har svelgd flokkar av duer
Gras gror pa augneloka mine
Kroppen min er full av vindauge

(H. R. Hays, i mi gjendikting.)

I Eldrid Lunden si bok Til stades fra ar 2000, finn me
ein serie dikt med tittelen «Svaletrekket». Ei fysisk,
flygande svale har ein kropp med venger og fjorer.
Men ei svale kan og vera ein idé, eit minne, eit sym-
bol. I dette diktet opplever eg at poeten lar svala fly-
ge inn i det ukontrollerbare slik at ho kan endra seg
og sta fram pa heilt uventa stadar og vis.

Svala har ingen kropp

Den stuper i var erindring

Der er svaler i treet. Der er svaler i skogen
Der er svaler i den gamle laven

Der er svaler i lyset som plutseleg blinkar
i det gamle kyrkjeglaset, mange svale-
hundredr der inne. Svaler. Berre svaler

Og deden reiser sine kyrkjegardar

over alt. Kvite svalekryss i lufta over alt
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Det er sagt om dikta til Eldrid Lunden at dei kombi-
nerer uventa synsvinklar med eit intenst naerver. Det
er nesten som ein definisjon av kombinasjonen av
det ukontrollerbare og resonans.

Vanlegvis vil ein poet nerma seg det ukontrol-
lerbare innafor ei ramme, ein struktur som likevel
gjev ein viss grad av kontroll. Ein opnar opp for det
ukjente og uventa og slepper til ting ein ikkje had-
de planlagt. Dette kan ein samanlikna med ein jazz-
musikar som improviserer ein solo i eit musikkstyk-
ke han eller ho spelar saman med andre musikarar.
Da vil rytmen og dei grunnleggjande akkordane vera
ramma som ein improviserer innanfor.

Rammer for dikta kan vera at dei er skrivne pa
bokmal, nynorsk eller pa dialekt, at dei har bestemte
rim og rytmemenster, og sa vil den einskilde poeten
gjerne ha ein del litterzere element som vedkomande

Mo

held fast ved i diktinga si, og som 0g er med pa

[

skape den ramma som det ukontrollerbare far lov
verta ein del av.

Poesien skapar pa denne mdten ei opning for re-
sonans ved 4 operera i eit omrade der ting verken er
fullstendig utanfor kontroll eller der alt er planlagt,
fastlagt og bestemt, kontrollert og berekna. P4 den
maten vert det bade ei form for tryggleik og eit rom
for det levande, spontane og pustande i diktet. For
resonans.

Me kjenner alle til dikt som byr pa sa lite av det
ukontrollerte at dei far noko ordinzrt og litt keisamt
over seg. Dei er foreseielege og nyttar eit sprak som
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alt er velbrukt og kjent, og skapar verken overras-
king, engasjement eller nysgjerrigheit.

Dei fleste og dei beste dikta vil nok vanlegvis vera
dei dikta som inneheld bade ei strukturerande ram-
me og eit element av det uventa, det som viser at
poeten har vore i stand til 4 vdga seg inn i det ukon-
trollerbare.

Men om me gar attende til mi oppleving i byrjin-
ga pa denne artikkelen, sa kan ein jo sperja seg, om
det 0g kan vera slik at opplevingar av det heilt ukon-
trollerbare kan vera eller har vore til inspirasjon for
poetar i diktskriving.

I den samanhengen har eg funne fram til eit ma-
nifest som gir rimeleg langt i 4 opna for det. I ei
bok av Torsten Ekbom om Samuel Beckett, fann eg
eit manifest som heiter «Poesien er vertikal» og som
vart publisert i tidsskriftet transition nr. 21 i 1932.
Manifestet er underskrive av Samuel Beckett, Hans
Arp, redakteren av tidsskriftet og seks andre. Kan-
skje kan ein oppfatta det «vertikale» her som at ein
onsker ein poesi som gar bade langt nedover og hegt
oppover, som famnar om jord og and, tid og zve.

Det aktuelle tidsskriftet hadde mange fantasifulle
prosjekt i protest mot dei materialistiske tendensane
i tida, som til demes «Utkast til ein ny magi» og
«Det mystiske Logos’ laboratorium». Det aktuelle
manifestet som altsd den seinare Nobelprisvinnaren,
Samuel Beckett, skreiv under pa, inneheldt mellom
anna dei folgjande tankane om poesi (og her siterer
eg bare nokre relevante utdrag fra manifestet):
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«Det er i den ekstatiske dpenbaringens umiddelbarhet, i psykens
alogiske bevegelse, i visjonens organiske rytme den skapende
gjerning finner sted.»

«Dypdimensjonens virkelighet kan erobres av en frivillig, medi-
umistisk besvergelse, av en dvale som beveger seg fra det irrasjo-
nelle til en verden bortenfor verden.»

«Det transcendentale «jeg-et» med dets mangedoble lag som (...)
fores opp til overflaten av hallusinatoriske innfall, av bilder i
dremmen, dagdremmen, den mystisk-gnostiske transen ...»

«Jeg-ets» endelige opplosning i den skapende gjerning muliggjo-
res gjennom bruken av et sprak som er et instrument for magis-
ke dpenbaringer ...»

Dette er jo store ord og veldige saker, og det er nesten
hundre ar gamle formuleringar. Likevel kan eg ikkje
la vera a tenkja at her finst det ein vilje og eit onske
om a nettopp skape ein poesi fra ein posisjon som
ikkje er serleg fjern fra den underlege opplevinga
eg skildra i byrjinga, ei opning til det irrasjonelle,
til hallusinatoriske innfall og til ein mystisk transe.
Med andre ord, ei opning mot det ukontrollerbare.
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