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SINDRE EKRHEIM

Poesiproblemet

KOMMENTARESSAY

Om diktet overlever, si overlever poesikritikken. Poesikritikken er
avhengig av sitt objekt, av diktet. Diktet og poesikritikken er
skuggar av kvarandre, gjensidige, avhengige stotleikar. Det
paradokset kjem ein ikkje unna.

Blir kritikarens suverenitetskjensle stoytt grunna denne av-
hengigheita, kan kritikaren frigjere seg, heve seg over verket, bli
autonom. I motsett fall kan kritikaren forstd oppgava si slik at ho
ma freiste bringe diktet i kontakt med samfunnet diktet spring ut
or for 4 fa diktet til 4 klinge.

Poesikritikken er usjolvstendig pa mange vis: Han er avhengig
av lesarar, oppdragsgjevarar, finansieringskjelder, diktskrivarar. Dei
mangfaldige tilheva av usjelvstendigheit og avhengigheit, gjer ogsa
at poesikritikken har eit utal utviklingsmoglegheiter — gitt at diktet
ikkje deyr undervegs da.

Ryktet om diktets dod er overdrive. Dikt lever, muterer i myr-
iadar av former og variantar. Diktet er bade verdsvand, folkeleg,
pratande, munnleg, prosaisk, enkelt, avansert, lagt, hogt, biletrikt,
biletfattig, forteljande, langt, kort, hegtravande, skriftbasert,
sprakmaterielt, eksperimenterande, verdsfjernt. At ein med jamne
mellomrom ma dementere diktets dod fortel at diktet lever eit

noksi leynd liv. Diktet er anonymt ekstravagant.
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Ein kan ikkje undersld at poesiproblemet eksisterer: Dikt blir
gjerne oppfatta som vanskelege. Dikt blir ikkje meld nok i
dagspressa. Me har hoyrt det for, og alt dette er nok sant. Og det
er grunn til 4 ta dette poesiproblemet pa alvor. Til demes ved 4
finne nye matar 4 nerme seg poesien pd nér ein skriv kritisk om
han. Eller vere pa fleire flater med kritikken.

Poesiproblemet er enda storre: Diktet er problemet. Poesi-
problemet er ibuande i poesien. Poesiens serlege mate 4 finnast
pd skapar problem. Nar problemet ikkje kan ridast bot pi og

loysast, er det absurd 4 ta det pé alvor. Men det ma ein ta pa alvor.

Poesitidsskriftet Krabben har jubileum i desse dagar. Tidsskriftet
tyller eitt ar. Krabben blei lansert som eit forsek pa 4 betre
utvekslinga mellom poesien, kritikken, lesarane og samfunnet.
Krabben onskte 4 gjere merksam pa poesien gjennom ei fagleg og
kritisk handsaming av han. Viktige prinsipp for Krabben er at
kritikkane er gratis tilgjengeleg for publikum og at dei som skriv
kritikken skal honorerast etter gjeldande normalsatsar.

Gjennom 4 dyrke fram nye kritikkformer og kritikkuttrykk vil
Krabben na den gode lesaren. I e verd der merksemda er den gyldige
kapitalen, tenkjer Krabben at kritikken ma finnast pa fleire flater:
digitalt pa skjerm, som straumbar lyd, som fysiske arrangement og
pé papit (Arskalender for lyrikk). Slik finn kritikken ogsa nye lesarar
og bruksmatar. Slik oppstar synergiar: Den munnlege hogtlesinga
av kritikken gjer den skriftlege kritikken betre. Kva med 4 Iytte til
kritikken pa bussen pa veg til jobb 1 staden for 4 lese han?

Krabben har gode stottespelarar. Somme av dei har gitt oss
moglegheiter til 4 betale gangs honorar for meldingane som blir
publiserte kvar veke til eit fast tidspunkt. Det er Krabben svart

takksam for. Det forhindrar ikkje at det er ein kritisk kamp for 4



halde Krabben gaande. Redaktorarbeidet blir forebels gjort gratis,
utan vederlag. Og me veit enno ikkje om Krabben maktar 4 kome

seg gjennom hausten 2022 gkonomisk. Horisonten er ikkje sé lys.

Dikt dekker ikkje eit kjent menneskeleg primarbehov. Me treng
ikkje dikt. Dikt er luksus. Idet bruer fell ned, og ras, flaum,
klimakrise, krig og eskalerande matvare- og straumprisar herjar, er
diktet det siste me treng, Eller kanskje nett det me treng for at me
skal sjd klarare kva som skjer. Ser me Mariupol 1 ruinar, eller
Mariupol under oppbygging, ser me fienden eller vondskapen eller
oss sjolve. Kva me ser, nir me ser, om me sef.

P4 ein mite er eg nesten glad for at poesien slit med lage sals-
og lesartal og har eit mindre, ofte engasjert publikum. At poesien
ikkje sel eller stel framsidene i aviser og pa nettet treng ein vel
heller ikkje bekymre seg over. Er det nokon vits 4 setje
dagsordenen nir det er nok at dagen finst? Viss stoda er elendig —
noko ho i sanning ikkje er — aukar berre diktets og kritikkens
moglegheiter. Poesioffentlegheita er storre og fungerer pd andre

matar enn ein trut.

Kan diktet vere lik ei organisme som kan fedast, leve og dey?
Ingen pistir bokstavleg at ein tekst /fver, at det finst organ,
blodomlaup, hjerneaktivitet, nervar og slik inni diktet. Nei, dette er
biletleg tale. Teksten blir likevel sagt 4 leve nar den meter lesaren
og blir lesen. Og diktet blir til ein truga stotleik nett gjennom dette
bilete. Og kanskje er det likevel litt meir enn berre eit bilete: Dikt
lever jo berre viss menneska lever. Og menneska lever berre viss
det diktar (lyg). Grunnlaget for litteraturen og for diktet er at
spriket kan tale om det som ikkje finst. Der ligg moglegheitene
for a skape framtid, politikk, verd og omverd.



Diktet og diktkritikken kan ogsd tangere liva vire. Og dikt kan
gjere oss meir eller mindre levande gjennom 4 minne oss pa at me
finst 7 ei verd. Av og til er det fruktbart 4 tenkje diktet som ei
organisme, altsd som eit levande vesen, ikkje som eit menneske,
nei, som noko umenneskeleg og menneskeleg pa same tid. Tenkjer
eg diktet som organisme, sa kan jo diktet fint bade leve og dey. Av
ordet «levande» folgjer likevel si mange assosiasjonar at eg av til
foretrekkjer 4 bruke finst.

A ikkje finnast er ikkje heilt det same som a doy. A forestelle
seg diktets ikkje-eksistens er veldig vanskeleg; A finnast og ikkje
finnast er gjensidige, avhengige storleikar. Det som finst er alltid
truga av ikkje 4 finnast. Og det som ikkje finst ber med seg eit
bilete (ein negativ) av det som fanst eller kunne ha funnest, slik at

medvitet — eit bilete — av det likevel kan seiast 4 finnast.

Dikt star oss nxr. Me er knytt til diktet fordi det er av sprak, har
meining og tyding — som me rett nok oftast ikkje skjonar fullt ut,
og heller ikkje nedvendigvis treng skjone, fullt ut. I diktet kjem me
til sansane vare, til sans, men kanskje ikkje heilt til samling, for ofte
blir lesaren forvirra. Dikt er sa naert: Dikt brukar det same spraket
som me handlar mjolk med i butikken. Slik sett er diktet, ogsd
skjonnlitteraturen, enke/, iallfall om ein ser diktet i forhold til andre
kunstartar: Det treng fa reiskapar, instrument og tekniske utovar-
ferdigheiter for 4 realiserast, utover erfaringa og evna til 4 lese,
kjenne, hoyre sprak. Dikt spring fram or kvardagen, frd arbeidet,
frd kroppane vare, fri alle menneskelege og umenneskelege
forhold og situasjonar. Me har spraket og diktet i oss, og utanfor
oss, 1 munnen og pd papiret (eller skjermen). Dikt verkar alltid 4
vere pa sprang, inn i og ut av noko, innanfor og utanfor pa same
tid. Det bade finst og finst ikkje. Det stir i ein spagat, er i ein
dialektikk. Diktet er i grenseomrada.

w



Ein hund fir menneskelege trekk. Det er ein mate 4 forstd
hunden pa. Men hunden er ikkje og blir ikkje eit menneske. Diktet
er heller ikkje fullt ut menneskeleg, Diktet er ogsa noko fjernt fra
menneska.

Nir hundeigaren ikkje skjonar kvifor hunden stir og remjar pa
gardsplassen, kan eigaren bli fra seg. Han eller ho veit ikkje kva dei
skal gjere med hunden. Ingenting verkar 4 hjelpe. Og det er jevleg
4 hoyre pa. Det er slitsamt ikkje forstd noko, setleg nir noko
liksom gjer krav pa 4 bli forstatt og ein gjerne vil forstd det.

Kor kjem remjinga frd og kven vender remjinga seg til? Det er
ikkje lett 4 svare pa. Det er heller ikkje sa lett 4 seie kva AU eller
Ah tydar. Eller kven og kva AU eller Ah er retta mot. Me forstir
kanskje noko av AU eller av Ah, men ikkje pa det viset me forstéir
ordet «stol». For med ordet «stol» kan me lire av oss ei leksikalsk
tyding som stoggar ordet frd 4 plage oss, slik legg med det i ro. Det
kan me ikkje nedvendigvis med AU eller Ah. Diktet krev ikkje 4 bli
forstitt slik som me forstir «stols. Diktet held fram etter at me har
uttomt alle orda 1 det leksikalsk og presentert moglege lesingar av
det. Dikt forer oss ofte til grenseomrédda for forstainga.

Eit ord som «stol» bestir av ein sekvens av lydar, til demes
lydane «st» og «ol». Me veit kva stol er, men det er ikkje like lett 4
seie kva «st» og «ob» tydar, anna enn at det er lydar, har auditive
kvalitetar, kan sansast og finst. Isolert er «st» og «ol» meiningslause
lydar, iallfall om ein samanliknar med den klire ordmeininga til
«stol». Slik finst ikkje-meininga, det framande, det uforstaclege, det
umenneskelege rett under overflata til den enklaste, mest fort-
rulege og lettast forstdelege ordmeininga.

Det er mykje som ikkje kan forstaast i ordet stol. Ein avgrunn
av u- og ikkje-meining opnar seg i ordet stol. Men me forstér like-

vel ordet stol. Ikkje-meining er kan hende provoserande. Ikkje-



meininga er altsd ein sannsynleg del av poesiproblemet. Men
poesiproblemet er ogsid produktivt for poesien, lesaren og
kritikken.

Ein klarer ikkje 4 forsta diktet og ein kjenner seg utilstrekkeleg.
Somme blir sinte. Az ein freistar a forsti diktet og ikkje forstir diktet, ex
eit poesiproblem. Men diktet er ikkje noko a forstd. Ein kan ikkje
forstd diktet som ein rebus der alt gar opp. Hadde diktet vore ein
rebus, da ville lesaren ha blitt forvandla til ein dumming viss han
ikkje forstod diktet. Om diktet er ein rebus, kan ein jo berre skifte
ut alle bileta med andre ord. Om ein kunne omsetje diktet til
normalsprik, ville diktet vore overflodig. Men diktet kan ikkje
vere ein rebus, for viss diktet er ein rebus, er det eit darleg dikt.
Det er ikkje dikt. Eit slikt avkodingsideal ville fitt poesien til 4
forsvinne.

Dikt kan ikkje seiast pa ein annan mate enn det er sagt. Det
finst ein grunn til at diktet er slik diktet er.

Kan hende strevar diktet sjolv med 4 forstd. Samstundes
uttrykkjer diktet tvil, usikkerheit, fleirtydigheit, undring og
sporjing — kanskje til og med glede eller sorg over ikkje 4 forstd
noko, fullt ut.

Dette med ikkje-meininga og dette med at diktet forer lesaren
mot forstiingas grenser, er nokre ibuande trekk i og ved poesien.
I den grad ein oppfattar det som problem, er det problem. Viss
ein gjer seg fortruleg med ikkje-meininga, i den grad ein kan
snakke om fortrulegheit her, samt andre trekk som gjeld for
poesien, forsvinn dei ikkje, men antek ein annan karakter, far ei
anna tyding, Her har poesikritikken ei oppgave.

Loysinga pa poesiproblemet er 4 anerkjenne at poesiproblemet
vil finnast, at det ikkje vil bli loyst fordi det hoyrer til oss som

menneske. Og problemet er storre enn poesien og kritikken av



han: Det gjeld spriket. Spriket eig ei indre tilboyelegheit til 4 vere
diktarisk og poetisk: Spriket kjem ogsd i framtida til 4 vere ei
blanding av sanning og usanning, meining og ikkje-meining, vikle

seg inn og ut or roynda. Finnast og ikkje-finnast.

Det verkar som eg gjer diktet ahistorisk, til ein eksistensiell
dimensjon, og rovar diktet for kjensla av spesifikk tid, stad,
samfunn og omverd. Slik er det ikkje. Diktet utviklar seg heile
tida. Samtidspoesien anno 2022 liknar, seier nokon, meir og meir
pa prosaen, ja, at poesien nesten er blitt roman, at diktet berre
fortel. Somme meiner det trugar poesiens eksistens som sjanger.
Det trur ikkje eg. For poesien vil det ogsd alltid handle om,
samstundes, 4 gjere merksam pa spriket, ja, pa anna vis enn det
romanen gjer. Forteljing 1 poesien er forresten ikkje noko nytt.
Strategiar og stoff frd fablar, forteljingar, eventyr har poesien
alltid nytta. Kor nytt det prosaiske er i poesien, kan diskuterast.
Uansett gjeld dette berre for ein del av samtidspoesien. Mange av
dikta til Brecht har ein prosaisk diksjon. Brecht er stadig aktuell,
men han er kan hende ikkje ein samtidspoet. Det #ye med prosaen
1 poesien handlar om noko anna, om at talen, det munnlege
spraket (t.d. dialekt) og det talte sprakets orden, logikkar og mate
a fore seg p4, har fitt auka innpass i poesien. Munnleg tale hoyrer
til det lige spraket. Og dette var (og er) det uhoyrde i
samtidspoesien, det 7ye ved prosainnslaget. Og det trugar ingen,
aller minst poesien, tvert om, det gjer poesien rikare. For
prosainnslaget — det munnlege, snakka spraket — rykkar poesien
nerare og inn i omverda, men sidan poesien er merksam pd
spraket, held den ogsa verda pa lang avstand og let ikkje-meininga

tyte fram. For diktet er ogsa verdsfjernt.



Diktet er urgamalt og nytt, i og ute av tida. Dikt har 4 svare for
seg. Dikt mé svare for og bere mykje. Men dikt sper seg. Dikt
seier oss ingenting. Og treng ein spenne forventingane si veldig
hogt, alltid. Ein gar ikkje pa akkord med kvalitetskravet om ein
slakkar av litt. Av og til uttrykkjer jo diktet kanskje berre noko
basalt og enkelt, at det er fint at den og den tingen finst. At det er
utruleg at det er mogleg at noko i det heile tatt kan finnast. Ting
og menneske, plantar og dyr. At eg kan namngi skoesker, oretre,
stein, nyslatt gras, sand.

Eg kan ta pa sand, gi pa sand, sand renn gjennom fingrane
mine. Og eg kjenner eitt sandkorn under augeloket. Sann forstar

eg sand.



