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Poesiproblemet

KOMMENTARESSAY

Om diktet overlever, så overlever poesikritikken. Poesikritikken er 
avhengig av sitt objekt, av diktet. Diktet og poesikritikken er 
skuggar av kvarandre, gjensidige, avhengige storleikar. Det 
paradokset kjem ein ikkje unna.

Blir kritikarens suverenitetskjensle støytt grunna denne av-
hengigheita, kan kritikaren frigjere seg, heve seg over verket, bli 
autonom. I motsett fall kan kritikaren forstå oppgåva si slik at ho 
må freiste bringe diktet i kontakt med samfunnet diktet spring ut 
or for å få diktet til å klinge. 

Poesikritikken er usjølvstendig på mange vis: Han er avhengig 
av lesarar, oppdragsgjevarar, finansieringskjelder, diktskrivarar. Dei 
mangfaldige tilhøva av usjølvstendigheit og avhengigheit, gjer også 
at poesikritikken har eit utal utviklingsmoglegheiter – gitt at diktet 
ikkje døyr undervegs då.  

Ryktet om diktets død er overdrive. Dikt lever, muterer i myr-
iadar av former og variantar. Diktet er både verdsvand, folkeleg, 
pratande, munnleg, prosaisk, enkelt, avansert, lågt, høgt, biletrikt, 
biletfattig, forteljande, langt, kort, høgtravande, skriftbasert, 
språkmaterielt, eksperimenterande, verdsfjernt. At ein med jamne 
mellomrom må dementere diktets død fortel at diktet lever eit 
nokså løynd liv. Diktet er anonymt ekstravagant.  
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Ein kan ikkje underslå at poesiproblemet eksisterer: Dikt blir 
gjerne oppfatta som vanskelege. Dikt blir ikkje meld nok i 
dagspressa. Me har høyrt det før, og alt dette er nok sant. Og det 
er grunn til å ta dette poesiproblemet på alvor. Til dømes ved å 
finne nye måtar å nærme seg poesien på når ein skriv kritisk om 
han. Eller vere på fleire flater med kritikken. 

Poesiproblemet er enda større: Diktet er problemet. Poesi-
problemet er ibuande i poesien. Poesiens særlege måte å finnast 
på skapar problem. Når problemet ikkje kan rådast bot på og 
løysast, er det absurd å ta det på alvor. Men det må ein ta på alvor.  

Poesitidsskriftet Krabben har jubileum i desse dagar. Tidsskriftet 
fyller eitt år. Krabben blei lansert som eit forsøk på å betre 
utvekslinga mellom poesien, kritikken, lesarane og samfunnet. 
Krabben ønskte å gjere merksam på poesien gjennom ei fagleg og 
kritisk handsaming av han. Viktige prinsipp for Krabben er at 
kritikkane er gratis tilgjengeleg for publikum og at dei som skriv 
kritikken skal honorerast etter gjeldande normalsatsar. 

Gjennom å dyrke fram nye kritikkformer og kritikkuttrykk vil 
Krabben nå den gode lesaren. I ei verd der merksemda er den gyldige 
kapitalen, tenkjer Krabben at kritikken må finnast på fleire flater: 
digitalt på skjerm, som straumbar lyd, som fysiske arrangement og 
på papir (Årskalender for lyrikk). Slik finn kritikken også nye lesarar 
og bruksmåtar. Slik oppstår synergiar: Den munnlege høgtlesinga 
av kritikken gjer den skriftlege kritikken betre. Kva med å lytte til 
kritikken på bussen på veg til jobb i staden for å lese han?

Krabben har gode støttespelarar. Somme av dei har gitt oss 
moglegheiter til å betale gangs honorar for meldingane som blir 
publiserte kvar veke til eit fast tidspunkt. Det er Krabben svært 
takksam for. Det forhindrar ikkje at det er ein kritisk kamp for å 
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halde Krabben gåande. Redaktørarbeidet blir førebels gjort gratis, 
utan vederlag. Og me veit enno ikkje om Krabben maktar å kome 
seg gjennom hausten 2022 økonomisk. Horisonten er ikkje så lys. 

Dikt dekker ikkje eit kjent menneskeleg primærbehov. Me treng 
ikkje dikt. Dikt er luksus. Idet bruer fell ned, og ras, flaum, 
klimakrise, krig og eskalerande matvare- og straumprisar herjar, er 
diktet det siste me treng. Eller kanskje nett det me treng for at me 
skal sjå klårare kva som skjer. Ser me Mariupol i ruinar, eller 
Mariupol under oppbygging, ser me fienden eller vondskapen eller 
oss sjølve. Kva me ser, når me ser, om me ser. 

På ein måte er eg nesten glad for at poesien slit med låge sals- 
og lesartal og har eit mindre, ofte engasjert publikum. At poesien 
ikkje sel eller stel framsidene i aviser og på nettet treng ein vel 
heller ikkje bekymre seg over. Er det nokon vits å setje 
dagsordenen når det er nok at dagen finst? Viss stoda er elendig – 
noko ho i sanning ikkje er – aukar berre diktets og kritikkens 
moglegheiter. Poesioffentlegheita er større og fungerer på andre 
måtar enn ein trur.   

Kan diktet vere lik ei organisme som kan fødast, leve og døy? 
Ingen påstår bokstavleg at ein tekst lever, at det finst organ, 
blodomlaup, hjerneaktivitet, nervar og slik inni diktet. Nei, dette er 
biletleg tale. Teksten blir likevel sagt å leve når den møter lesaren 
og blir lesen. Og diktet blir til ein truga storleik nett gjennom dette 
bilete. Og kanskje er det likevel litt meir enn berre eit bilete: Dikt 
lever jo berre viss menneska lever. Og menneska lever berre viss 
det diktar (lyg). Grunnlaget for litteraturen og for diktet er at 
språket kan tale om det som ikkje finst. Der ligg moglegheitene 
for å skape framtid, politikk, verd og omverd. 
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Diktet og diktkritikken kan også tangere liva våre. Og dikt kan 
gjere oss meir eller mindre levande gjennom å minne oss på at me 
finst i ei verd. Av og til er det fruktbart å tenkje diktet som ei 
organisme, altså som eit levande vesen, ikkje som eit menneske, 
nei, som noko umenneskeleg og menneskeleg på same tid. Tenkjer 
eg diktet som organisme, så kan jo diktet fint både leve og døy. Av 
ordet «levande» følgjer likevel så mange assosiasjonar at eg av til 
føretrekkjer å bruke finst. 

Å ikkje finnast er ikkje heilt det same som å døy. Å førestelle 
seg diktets ikkje-eksistens er veldig vanskeleg. Å finnast og ikkje 
finnast er gjensidige, avhengige storleikar. Det som finst er alltid 
truga av ikkje å finnast. Og det som ikkje finst ber med seg eit 
bilete (ein negativ) av det som fanst eller kunne ha funnest, slik at 
medvitet – eit bilete – av det likevel kan seiast å finnast. 

Dikt står oss nær. Me er knytt til diktet fordi det er av språk, har 
meining og tyding – som me rett nok oftast ikkje skjønar fullt ut, 
og heller ikkje nødvendigvis treng skjøne, fullt ut. I diktet kjem me 
til sansane våre, til sans, men kanskje ikkje heilt til samling, for ofte 
blir lesaren forvirra. Dikt er så nært: Dikt brukar det same språket 
som me handlar mjølk med i butikken. Slik sett er diktet, også 
skjønnlitteraturen, enkel, iallfall om ein ser diktet i forhold til andre 
kunstartar: Det treng få reiskapar, instrument og tekniske utøvar-
ferdigheiter for å realiserast, utover erfaringa og evna til å lese, 
kjenne, høyre språk. Dikt spring fram or kvardagen, frå arbeidet, 
frå kroppane våre, frå alle menneskelege og umenneskelege 
forhold og situasjonar. Me har språket og diktet i oss, og utanfor 
oss, i munnen og på papiret (eller skjermen). Dikt verkar alltid å 
vere på sprang, inn i og ut av noko, innanfor og utanfor på same 
tid. Det både finst og finst ikkje. Det står i ein spagat, er i ein 
dialektikk. Diktet er i grenseområda. 
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Ein hund får menneskelege trekk. Det er ein måte å forstå 
hunden på. Men hunden er ikkje og blir ikkje eit menneske. Diktet 
er heller ikkje fullt ut menneskeleg. Diktet er også noko fjernt frå 
menneska. 

Når hundeigaren ikkje skjønar kvifor hunden står og remjar på 
gardsplassen, kan eigaren bli frå seg. Han eller ho veit ikkje kva dei 
skal gjere med hunden. Ingenting verkar å hjelpe. Og det er jævleg 
å høyre på. Det er slitsamt ikkje forstå noko, særleg når noko 
liksom gjer krav på å bli forstått og ein gjerne vil forstå det. 

Kor kjem remjinga frå og kven vender remjinga seg til? Det er 
ikkje lett å svare på. Det er heller ikkje så lett å seie kva AU eller 
Åh tydar. Eller kven og kva AU eller Åh er retta mot. Me forstår 
kanskje noko av AU eller av Åh, men ikkje på det viset me forstår 
ordet «stol». For med ordet «stol» kan me lire av oss ei leksikalsk 
tyding som stoggar ordet frå å plage oss, slik legg med det i ro. Det 
kan me ikkje nødvendigvis med AU eller Åh. Diktet krev ikkje å bli 
forstått slik som me forstår «stol». Diktet held fram etter at me har 
uttømt alle orda i det leksikalsk og presentert moglege lesingar av 
det. Dikt fører oss ofte til grenseområda for forståinga.  

Eit ord som «stol» består av ein sekvens av lydar, til dømes 
lydane «st» og «ol». Me veit kva stol er, men det er ikkje like lett å 
seie kva «st» og «ol» tydar, anna enn at det er lydar, har auditive 
kvalitetar, kan sansast og finst. Isolert er «st» og «ol» meiningslause 
lydar, iallfall om ein samanliknar med den klåre ordmeininga til 
«stol». Slik finst ikkje-meininga, det framande, det uforståelege, det 
umenneskelege rett under overflata til den enklaste, mest fort-
rulege og lettast forståelege ordmeininga. 

Det er mykje som ikkje kan forståast i ordet stol. Ein avgrunn 
av u- og ikkje-meining opnar seg i ordet stol. Men me forstår like-
vel ordet stol. Ikkje-meining er kan hende provoserande. Ikkje-
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meininga er altså ein sannsynleg del av poesiproblemet. Men 
poesiproblemet er også produktivt for poesien, lesaren og 
kritikken. 

Ein klarer ikkje å forstå diktet og ein kjenner seg utilstrekkeleg. 
Somme blir sinte. At ein freistar å forstå diktet og ikkje forstår diktet, er 
eit poesiproblem. Men diktet er ikkje noko å forstå. Ein kan ikkje 
forstå diktet som ein rebus der alt går opp. Hadde diktet vore ein 
rebus, då ville lesaren ha blitt forvandla til ein dumming viss han 
ikkje forstod diktet. Om diktet er ein rebus, kan ein jo berre skifte 
ut alle bileta med andre ord. Om ein kunne omsetje diktet til 
normalspråk, ville diktet vore overflødig. Men diktet kan ikkje 
vere ein rebus, for viss diktet er ein rebus, er det eit dårleg dikt. 
Det er ikkje dikt. Eit slikt avkodingsideal ville fått poesien til å 
forsvinne.   

Dikt kan ikkje seiast på ein annan måte enn det er sagt. Det 
finst ein grunn til at diktet er slik diktet er. 

Kan hende strevar diktet sjølv med å forstå. Samstundes 
uttrykkjer diktet tvil, usikkerheit, fleirtydigheit, undring og 
spørjing – kanskje til og med glede eller sorg over ikkje å forstå 
noko, fullt ut. 

Dette med ikkje-meininga og dette med at diktet fører lesaren 
mot forståingas grenser, er nokre ibuande trekk i og ved poesien. 
I den grad ein oppfattar det som problem, er det problem. Viss 
ein gjer seg fortruleg med ikkje-meininga, i den grad ein kan 
snakke om fortrulegheit her, samt andre trekk som gjeld for 
poesien, forsvinn dei ikkje, men antek ein annan karakter, får ei 
anna tyding. Her har poesikritikken ei oppgåve. 

Løysinga på poesiproblemet er å anerkjenne at poesiproblemet 
vil finnast, at det ikkje vil bli løyst fordi det høyrer til oss som 
menneske. Og problemet er større enn poesien og kritikken av 
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han: Det gjeld språket. Språket eig ei indre tilbøyelegheit til å vere 
diktarisk og poetisk: Språket kjem også i framtida til å vere ei 
blanding av sanning og usanning, meining og ikkje-meining, vikle 
seg inn og ut or røynda. Finnast og ikkje-finnast. 

Det verkar som eg gjer diktet ahistorisk, til ein eksistensiell 
dimensjon, og røvar diktet for kjensla av spesifikk tid, stad, 
samfunn og omverd. Slik er det ikkje. Diktet utviklar seg heile 
tida. Samtidspoesien anno 2022 liknar, seier nokon, meir og meir 
på prosaen, ja, at poesien nesten er blitt roman, at diktet berre 
fortel. Somme meiner det trugar poesiens eksistens som sjanger. 
Det trur ikkje eg. For poesien vil det også alltid handle om, 
samstundes, å gjere merksam på språket, ja, på anna vis enn det 
romanen gjer. Forteljing i poesien er forresten ikkje noko nytt. 
Strategiar og stoff  frå fablar, forteljingar, eventyr har poesien 
alltid nytta. Kor nytt det prosaiske er i poesien, kan diskuterast. 
Uansett gjeld dette berre for ein del av samtidspoesien. Mange av 
dikta til Brecht har ein prosaisk diksjon. Brecht er stadig aktuell, 
men han er kan hende ikkje ein samtidspoet. Det nye med prosaen 
i poesien handlar om noko anna, om at talen, det munnlege 
språket (t.d. dialekt) og det talte språkets orden, logikkar og måte 
å føre seg på, har fått auka innpass i poesien. Munnleg tale høyrer 
til det låge språket. Og dette var (og er) det uhøyrde i 
samtidspoesien, det nye ved prosainnslaget. Og det trugar ingen, 
aller minst poesien, tvert om, det gjer poesien rikare. For 
prosainnslaget – det munnlege, snakka språket – rykkar poesien 
nærare og inn i omverda, men sidan poesien er merksam på 
språket, held den også verda på lang avstand og let ikkje-meininga 
tyte fram. For diktet er også verdsfjernt. 
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Diktet er urgamalt og nytt, i og ute av tida. Dikt har å svare for 
seg. Dikt må svare for og bere mykje. Men dikt spør seg. Dikt 
seier oss ingenting. Og treng ein spenne forventingane så veldig 
høgt, alltid. Ein går ikkje på akkord med kvalitetskravet om ein 
slakkar av litt. Av og til uttrykkjer jo diktet kanskje berre noko 
basalt og enkelt, at det er fint at den og den tingen finst. At det er 
utruleg at det er mogleg at noko i det heile tatt kan finnast. Ting 
og menneske, plantar og dyr. At eg kan namngi skoesker, oretre, 
stein, nyslått gras, sand.  

Eg kan ta på sand, gå på sand, sand renn gjennom fingrane 
mine. Og eg kjenner eitt sandkorn under augeloket. Sånn forstår 
eg sand. 
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