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«Engel!: Om det fanst ein
plass som vi ikkje veit om»

Rainer Maria Rilke, Duino-elegiar, gjendiktet av Jon Fosse. Samlaget, 2022

Rainer Maria Rilkes Duino-elegiar er en gave til leseren. For det 4
lese disse diktene, peker inn i leserens fremtid: Det tar tid 4 lese
dem. Da André Bjerke gjendiktet Rilke i 1964, ogsd den niende
elegien (for forste gang pa norsk), skrev han i etterordet at man
som leser ma regne med a bruke ca. en maned pa hver elegi. Det
er ingen overdrivelse, kanskje var Bjerke til og med litt knapp 1 sitt
tidsanslag. For dette er dikt som pa en saregen mite krever
oppmetksombhet, ja, nermest hengivenhet, er det fristende 4 si.
De forfatterpersonlige, litterere, mytologiske og botaniske refe—
ransene er mange, det lyriske jeg-et veksler nesten umerkelig
mellom angst og ekstase, og billedspraket er gitefullt, men virker
samtidig undetrlig presist. Og ikke minst, dette er dikt som apner
merkelige og mulige tankerom mellom var sanseverden og det
som skjuler seg for sansene, mellom spriaket og det som ma forbli
i stillhet, mellom mennesket og menneskets utside. S& md man
som leser vare tilmodig, ja, tale den fremmede klangen i disse

diktene, og héipe at de gradvis, eller kan hende plutselig, vil apne
seg.



| syv ar ingenting

Elegienes tilblivelseshistorie er ikke bare myteomspunnet, men
ogsa tankevekkende. Vinteren 1911-12 var han gjest pa slottet
Duino, innerst i Adriaterhavet, invitert av fyrstinne Marie von
Thurn und Taxis-Hohenlohe, nettopp for at han skulle fa fred til 4
skrive. Mens han en dag i januar vandret pd klippene ved slottet,
sdgar 1 sterk vind, herte han plutselig det som skulle bli be—
gynnelsen pd den forste elegien:

Kven, om eg skreik, hayrde meg dé i englars
ordenar?(s. 7)

Rilke skrev umiddelbart ned hva han hadde hort i den lille
notatboken han alltid bar med seg. Den péfolgende kvelden skrev
han ferdig den forste elegien, dagen etter den andre, og ogsi flere
apningslinjer til det han visste skulle bli ti dikt. De neste tre drene
klarte han imidlertid bare 4 skrive smd passasjer, deretter, i syv ar,
ingenting. Hvorfor? Brevene han skrev i denne perioden tyder pa
at den forste verdenskrig gjorde ham dypt deprimert.
Krigstjenesten ved det militeere arkivet i Wien synes ogsa 4 ha
aktivert minner fra den militzere internatskolen faren sendte ham
pé da han var elleve; skrekken fra barndommen ma ha vert intakt,
et eller annet sted 1 ham. S4, i februar 1922, i lopet av én uke,
mens han befant seg i et lite middelaldersteinhus (som Rilke selv
kalte «slott) i Muzot i Sierre i Sveits, skrev han de dtte neste
elegiene (han var tidlig sikker pd at det skulle bli ti dikt i syklusen).
Han skrev til Marie von Thurn und Taxis—Hohenlohe samme
kveld han var ferdig, at «det var som en navnlgs storm, en orkan i
anden», (Bengt Landgren: Mannen fran Prag. Rainer Maria Rilke,
bans liv och bans diktning, s. 347). Og, nesten ufattelig, i samme
raptus, over fem dager, skrev han Sonettene til Orfeus.

Den stemmen som kom til Rilke der pa klippene ma ha gjort
et sterkt og varig inntrykk pa ham. Det at han gjennom ti dr ventet
pa 4 skrive de resterende atte diktene, og at han s, med ett, faktisk
fikk skrevet dem, antyder kraften i inspirasjonen, og at diktene ble



til under trykk fra en kraftkilde som Rilke selv verken helt ridde
over eller kjente herkomsten til. Og diktene er i grunnen ogsé
poetiske meditasjoner over menneskets muligheter (og ikke minst
manglende muligheter) til 4 kunne apne seg mot en annen, storre
og uavgrenset cksistens.

Drivkraft mot noe der fremme

Elegiene varierer i lengde; den sjette er kortest (46 vers), den
tiende lengst (113 vers). I den klassiske diktningen var en elegi
dikt av sakalte distichon, som er dobbelvers med daktylisk rytme
(daktyl er versefoten tung-lett-lett, som for eksempel i ordet
«dopende»). De to versene i et distikon bestod av ett heksa—
metervers (bestdende av seks versefotter) og ett pentametervers
(bestiende av fem versefotter). Forst i renessansen ble elegien
forstatt som tematisk genre, altsd som klage- eller sorgesang, Flere
kritikere (for eksempel Jacob Steiner og Mette Moestrup) har
papekt at man som leser kan merke en slags daktylisk grunnrytme
hos Rilke, selv om versemalet langt fra er elegisk i klassisk
forstand. Og en elegisk grunntone er faktisk merkbar hos Rilke,
nermest intuitivt, altsd ogsd om man ikke har et versifikatorisk
fokus. For selve diksjonen til Rilke, altsi den maten han synger
noe p4, har en tydelig fart, som om ordene dras fremover, ja, som
om ordene selv har drivkraft mot noe der fremme, liksom utenfor
seg selv; som ordene vil til. Selv om tankebevegelsene 1 diktene er
kompliserte, bzres man liksom likevel videre, og farten skaper
inntrykk av noe akutt presserende: Det haster 4 synge.

Kan hende er denne elegiske diksjonen knyttet til det disse
diktene klager over, og forseker 4 komme utover, nemlig det at
mennesket, fordi det har bevissthet om sin egen ded, ogsi
forsoker a verne seg, gjennom 4 beherske en verden, av tilvante
perspektiv, ssmmenhenger og verdier. Kanskje er det ogsa derfor
Rilkes engler ikke er milde og til vern, men snarere vekker age og
skjelven. «Kvar engel er skrekkelegy, som det heter i den forste og
andre elegien, fordi den — for mennesket i glimt — minner om den
utsiden der menneskets distinksjoner er irrelevante: «Engler
(seiest det) veit ofte ikkje om dei gir / mellom levande eller



dade» (s. 9) Og ikke bare englene, men ogsa dyrene og fuglene, er
likeszle; de er frie for dedsbevissthet, og kan derfor se «det opne,
som det heter i den attende elegien:

Med alle augo ser det skapte dyret

det opne. Berre vdre augo er

som omsnudde og sette lik feller kring
dess frie utgang.

Kva som er der ute veit vi berre

av asynet til dyret, for alt det vesle barnet
vender vi om og tvingar til & sja bakover
mot skapnaden, og ikkje det opne som
er sa djupt i dyreandletet. Fritt for ded.
[...](s.47)

Det er jo i grunnen en hel sivilisasjonskritikk i denne apningen,
men ogsd mer: en narmest profetisk paminnelse om hva
mennesket kunne, skulle eller burde hengi seg til. Som det heter i
den forste elegien:

[...]Mang ei stjerne venta pa

at du skulle ense henne. Ei balgje
lyfte seg mot deg i det farne, eller

da du kom forbi det opne vindauga
gav ein fiolin seg hen. Alt var oppdrag.
Men makta du det?[...](s.7)

Det er underlige bilder; stjernen, belgen og fiolinen venter liksom
p4 mennesket, at det skal pata seg det oppdraget det er 4 sanse,
apent og hengivent. Og noen makter det, faktisk, hos Rilke, altsa
de makter 4 ikke makte, nemlig barn, deende og elskende:

[...]Som barn
fortaper ein seg stille i det
og vert rykt bort. Eller einkvan dayr og er det.



[-]

Elskande, var det ikkje for den andre
som hindrar sikten, er nzr det og undrar seg ...
[...](s.47)

Den elskende som har mistet sin elskede, og som uten hép likevel
forblir i sin intense kjerlighet, «uten gjenstand», er i sitt «opp-
dragy, ner det dpne, verdenslose. Ikke minst har Rilke tillit til de
overskridende mulighetene som dpner seg i den elskendes indre
bilder:

Eitt er 3 syngje den elska. Eitt anna, ve meg,

& syngje den loynde skuldige elveguden i blodet.

P langt hald kjenner ho sin yngling att, men kva veit vel han
om herren over lysta, som ofte or det einsame,

for jenta fekk troysta han, og ofte som om ho ikkje fanst,
lyfte sitt ukjennelege dyvate gudehovud

0g mana natta til uendeleg opprer.

ANeptun i blodet, & hans fryktelege trefork.

A den morke vinden i hans bryst av snirklete musling.
Hoyr korleis natta veltar og holar seg ut. De stjerner,
kjem ikke fra dykk den elskandes attrd etter andletet

til den elska? Kjem ikkje hans inderlege bilete

av hennar reine andletsdrag fré den reine stjerna?

[...](s.19)

Det 4 overgi seg til indre og inderlige bilder er 4 vare naxr de
skjulte gudene, de som bebor oss som kjetlighet og lyst, men ogsa
som drepende kraft og merk vind. Og det er bilder som ikke har
mennesket selv som egentlig kilde: Det er den fjerne, men klare
stjernen som straler frem i tomme natten — selve menneskets
utside — som er opphav til den elskendes begjer etter sin elskede.
Fordi den elskende ser henne som en stjerne i tomme natten?
Diktet gir seg ikke til noen enkel metaforisering, men det later til
at det er den elskendes inderlighet som lar henne tre frem som
bilde, altsa som tilsynekomst. Sd er vel det ogsd et bilde pd hva



dikteren gjor, nemlig 4 stille seg dpen for det utenfor, og synge
clegisk og lengtende, men slik at de inderlige bildene og den
lopende diksjonen beveger seg utover de skillene som diktene
apnet som klage over? I sa fall kan restene av det elegiske
formverket forstés slik: at her er rester av klage, men at ogsd noe
annet, lettere og flyktigere er forestiende. For det er sliende at
diktenes klage glimtvis blir uskjelnelig fra jubel, som for eksempel
i den niende elegien, der dikter-eget lar menneskets for-
gjengelighet falle sammen med en fortettet livsmening:

[...]

Men fordi & vera her er sa mykje, og fordi

alt her tykkjest trenge oss, dette forsvinnande som
underleg gar oss naer. Oss dei mest forsvinnande. Alt ein
gong, berre ein gong. Ein gong og ikkje meir. Og 0gsa vi
ein gong. Aldri meir. Men dette

ein gong a ha vore, om berre ein gong:

& ha vore jordisk verkar ugjenkalleleg.

[...](s.53)

Strofens kursiveringer og gjentagelser skaper en lyrisk fortetning,
og maner liksom frem et na, som mot slutten av elegien ser ut til 4
bli dikter-egets stille og ropende liv, tatt opp 1 seg bdde fortid og
fremtid:

[...]

Sja, eg lever. Av kva? Korkje barndom eller framtid
vert mindre ... Umateleg naervaer

spring ut i mitt hjarta. (s. 54)

Og nar alt kommer til alt, er det kan hende det som er diktenes
gave, inn i leserens fremtid: at det gradvise arbeidet, og kon-
sentrasjonen, som diktene fordrer, ogsa gjor det mulig for leseren,
liksom plutselig, 4 falle inn i diktenes tankebevegelser, som ikke
kan skjelnes fra de lyriske bildene, som heller ikke kan skjelnes fra
diksjonen og farten fremover?



Appellen i originalen

Jon Fosses gjendiktning legger seg pd mange vis tett pa originalen.
Rilkes dunkle knapphet kommer fint frem, ogsd fordi Fosse
motstir det som nok mé vere en fristelse for den som gjendikter
Rilke: 4 fylle ut, forklare, gjore mer forstielig, og dermed helle
mot prosa. Apningen pd den sjuende elegien kan vare et
cksempel: Fosse bevarer den uforberedte, imperative appellen i
originalen («Werbung nicht mehr, nicht Werbung, entwachsene
Stimme, / sei deines Schreies Natur):

Ikkje overtale meir, ikkje overtala, utvaksne ryst,
ver ditt skriks natur, [...](s. 41)

I Asmund Bjornstads gjendiktning fra 2002 (Aschehoug) er
apningen mer retorisk, pd det vis at det innledende sporsmilet
markerer dpningen som oppstart og begynnelse, samtidig som det
viktige, innledende og «ropende» imperativet forsvinner her:

Lokkande? - nei ikkje lokkande skulle du skrike,
du utvaksne rayst; [...] (Bjernstad, s. 45)

I samme elegi bruker Rilke konjunktiv for 4 skape et slags
svevende bilde av hva som kunne édpnet seg, hvis «du» var «ditt
skriks natum («Siche, da rief ich die Liebende. Aber nicht sie nur /
Kime ... Es kimen aus schwichlichen Gribern / Midchen und
stinden ... Denn, wie beschrink ich, / wie, den gerufenen Ruf?).
Fosse beholder konjunktiven, og viser pa den maten omsorg for
nettopp den elegisk-jublende kvaliteten 1 dette bildet av hva som
kunne hende (men altsa ikke hender) i sin gjendiktning:

[...]

Sja, da ropte eg pa den elskande. Men ikkje berre ho
skulle koma ... Frd skrapelege graver

skulle jenter koma og sta ... For korleis kan eg avgrense,
korleis, det ropte ropet?[...](s. 41)



Hos Bjornstad forsvinner noe av den svevende kvaliteten i bildet,
det potensielt mulige i dette umulige, nidr han simpelthen bruker
preteritum:

]

Der ropte eg pa henne som elska. Men ikkje ho bare
kom visst ... frd talrike skrale graver var det

jenter steig fram ... for evna vel eg setje grenser

for eit utropt rop?[...](s. 47)

Ikke er dette ment som kritikk av Bjernstads gjendiktning; Duwino-
elegiar ma vere usedvanlig krevende 4 gjendikte, og selvsagt, vi
trenger flere gjendiktninger av samme verk, flere innganger, flere
tolkninger. Men Fosses gjendiktning er pa en saregen mite sobet,
og hans blikk for de tilsynelatende grammatikalske detaljene fir
stor poetisk betydning i helheten.

Ogsa stilistisk legger Fosse seg tett pa Rilke. Apningen péd den
fjerde elegien (O Biume Lebens, o wann wintetlich? / Wir sind
nicht einig. Sind nicht wie die Zug- / vogel verstindigt. Ubetholt
und spit, / so dringen wir uns plotzlich Winden auf / und fallen
ein auf teilnahmslosen Teich. [...]) har Fosse gjendiktet slik at
spenningene mellom hoystemt patos og nektern torrhet bevares:

Alivstre, & nar vinterleg?

Vi erikkje samde. Har ikkje trekk-
fuglars orden. Langsame og seine
tvingar vi oss bratt pd vindane

og fell ned pd ein likesael dam.
[...](s.25)

Fosse har her dpenbart ogsd lagt vekt pd 4 bevare fraseringen hos
Rilke, som ofte — liknende Hélderlins hymner — bryter opp
normalsyntaksen gjennom inversjoner, slik at kvalitet (og ikke
essens) foranstilles, og skaper et intenst inntrykk av fart og
plutselighet.

Siden gjendiktningen pd si mange mater forholder seg
nennsomt til originalen, mé det sies 4 vare pafallende at Fosse har



satt inn blanklinjer, altsd nye strofemarkeringer, i diktene. Det er
blanklinjer i Rilkes elegier, men hos Fosse har det blitt flere. Na er
en blanklinje et kraftfullt lyrisk grep; den kan markere endring i
situasjon, motiv eller stemning, og ikke minst skaper den pause,
luft, stillhet. Det er derfor litt vanskelig 4 forstd hvorfor
gjendiktningen har flere av disse enn originaldiktene. Rilkes elegier
er konsentrerte, og skiftene i stemning og tankebevegelse er
glidende, og trenger vel ikke 4 markeres tydeligere i en
gjendiktning? I den dttende elegien har Fosse for eksempel satt
inn en blanklinje som deler den forste strofen i to, slik at diktets
klage over det alltid dedsbevisste mennesket, som er i sin
ulykkelige, adskilte verden, uten tilgang til «det reine rommet»,
skilles fra partiet om «det frie dyret», som «har sin undergang nett
bak segy. En ting er at Fosses blanklinje bidrar til 4 dele opp den
ene tankebevegelsen, noe annet at den svekker den elegiske
fortvilelsen i diktet.

Samlagets utgivelse m4 sies a vare av det minimalistiske slaget;
den er ytterst sparsommelig utstyrt. For det forste kunne jeg
onsket at Samlaget hadde spandert en tospraklig utgave; boken
teller kun 62 sider. Selvsagt, noen nedvendighet er det ikke. Men
en tospraklig utgave ville gjort det mulig for leseren ogsa 4 lese og
lytte til diktene i original, og slik fitt inntrykk av versemadl, klang,
syntaks og pauser, ogsi om man ikke til fulle behersker tysk. Og
ikke minst, en tospriklig utgave kunne latt leseren fi oye pa
hvordan Fosse har gjendiktet elegiene, hva han har lagt vekt pd 4
beholde, hva han har villet eller sett seg nedt til 4 endre og
modifisere. For det andre savner jeg et etterord eller i det minste
merknader til diktene. Det er selvsagt et valg fra gjendikterens og
forlagets side, dette at utgivelsen kommer uten. Og det er for si
vidt ogsa 1 Rilkes dnd, for han ensket at diktene skulle st for seg
selv, uten forklaringer. Likevel, det ville ha dpnet diktene, og gjort
utgivelsen mer genergs, om den var utstyrt med — om sa var — et
enkelt, opplysende etterord (ikke minst om sentrale referanser og
Rilkes szregne bruk av symboler).

Med denne gjendiktningen har vi fitt et sxrdeles viktig
tilskudd til den norske bokheimen. Men Duino-elegiar er ogsa en
gave langt ut over det litterare, det er dikt som synger, elegisk og
jublende, om at det apne fins.
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