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Rainer Maria Rilkes Duino-elegiar er en gave til leseren. For det å 
lese disse diktene, peker inn i leserens fremtid: Det tar tid å lese 
dem. Da André Bjerke gjendiktet Rilke i 1964, også den niende 
elegien (for første gang på norsk), skrev han i etterordet at man 
som leser må regne med å bruke ca. en måned på hver elegi. Det 
er ingen overdrivelse, kanskje var Bjerke til og med litt knapp i sitt 
tidsanslag. For dette er dikt som på en særegen måte krever 
oppmerksomhet, ja, nærmest hengivenhet, er det fristende å si. 
De forfatterpersonlige, litterære, mytologiske og botaniske refe–
ransene er mange, det lyriske jeg-et veksler nesten umerkelig 
mellom angst og ekstase, og billedspråket er gåtefullt, men virker 
samtidig underlig presist. Og ikke minst, dette er dikt som åpner 
merkelige og mulige tankerom mellom vår sanseverden og det 
som skjuler seg for sansene, mellom språket og det som må forbli 
i stillhet, mellom mennesket og menneskets utside. Så må man 
som leser være tålmodig, ja, tåle den fremmede klangen i disse 
diktene, og håpe at de gradvis, eller kan hende plutselig, vil åpne 
seg. 



I syv år ingenting
Elegienes tilblivelseshistorie er ikke bare myteomspunnet, men 
også tankevekkende. Vinteren 1911-12 var han gjest på slottet 
Duino, innerst i Adriaterhavet, invitert av fyrstinne Marie von 
Thurn und Taxis-Hohenlohe, nettopp for at han skulle få fred til å 
skrive. Mens han en dag i januar vandret på klippene ved slottet, 
sågar i sterk vind, hørte han plutselig det som skulle bli be–
gynnelsen på den første elegien: 

Kven, om eg skreik, høyrde meg då i englars
ordenar? (s. 7) 

Rilke skrev umiddelbart ned hva han hadde hørt i den lille 
notatboken han alltid bar med seg. Den påfølgende kvelden skrev 
han ferdig den første elegien, dagen etter den andre, og også flere 
åpningslinjer til det han visste skulle bli ti dikt. De neste tre årene 
klarte han imidlertid bare å skrive små passasjer, deretter, i syv år, 
ingenting. Hvorfor? Brevene han skrev i denne perioden tyder på 
at den første verdenskrig gjorde ham dypt deprimert. 
Krigstjenesten ved det militære arkivet i Wien synes også å ha 
aktivert minner fra den militære internatskolen faren sendte ham 
på da han var elleve; skrekken fra barndommen må ha vært intakt, 
et eller annet sted i ham. Så, i februar 1922, i løpet av én uke, 
mens han befant seg i et lite middelaldersteinhus (som Rilke selv 
kalte «slott») i Muzot i Sierre i Sveits, skrev han de åtte neste 
elegiene (han var tidlig sikker på at det skulle bli ti dikt i syklusen). 
Han skrev til Marie von Thurn und Taxis–Hohenlohe samme 
kveld han var ferdig, at «det var som en navnløs storm, en orkan i 
ånden», (Bengt Landgren: Mannen från Prag. Rainer Maria Rilke, 
hans liv och hans diktning, s. 347). Og, nesten ufattelig, i samme 
raptus, over fem dager, skrev han Sonettene til Orfeus. 

Den stemmen som kom til Rilke der på klippene må ha gjort 
et sterkt og varig inntrykk på ham. Det at han gjennom ti år ventet 
på å skrive de resterende åtte diktene, og at han så, med ett, faktisk 
fikk skrevet dem, antyder kraften i inspirasjonen, og at diktene ble 



til under trykk fra en kraftkilde som Rilke selv verken helt rådde 
over eller kjente herkomsten til. Og diktene er i grunnen også 
poetiske meditasjoner over menneskets muligheter (og ikke minst 
manglende muligheter) til å kunne åpne seg mot en annen, større 
og uavgrenset eksistens. 

Drivkraft mot noe der fremme
Elegiene varierer i lengde; den sjette er kortest (46 vers), den 
tiende lengst (113 vers). I den klassiske diktningen var en elegi 
dikt av såkalte distichon, som er dobbelvers med daktylisk rytme 
(daktyl er versefoten tung-lett-lett, som for eksempel i ordet 
«løpende»). De to versene i et distikon bestod av ett heksa–
metervers (bestående av seks verseføtter) og ett pentametervers 
(bestående av fem verseføtter). Først i renessansen ble elegien 
forstått som tematisk genre, altså som klage- eller sørgesang. Flere 
kritikere (for eksempel Jacob Steiner og Mette Moestrup) har 
påpekt at man som leser kan merke en slags daktylisk grunnrytme 
hos Rilke, selv om versemålet langt fra er elegisk i klassisk 
forstand. Og en elegisk grunntone er faktisk merkbar hos Rilke, 
nærmest intuitivt, altså også om man ikke har et versifikatorisk 
fokus. For selve diksjonen til Rilke, altså den måten han synger 
noe på, har en tydelig fart, som om ordene dras fremover, ja, som 
om ordene selv har drivkraft mot noe der fremme, liksom utenfor 
seg selv, som ordene vil til. Selv om tankebevegelsene i diktene er 
kompliserte, bæres man liksom likevel videre, og farten skaper 
inntrykk av noe akutt presserende: Det haster å synge. 

Kan hende er denne elegiske diksjonen knyttet til det disse 
diktene klager over, og forsøker å komme utover, nemlig det at 
mennesket, fordi det har bevissthet om sin egen død, også 
forsøker å verne seg, gjennom å beherske en verden, av tilvante 
perspektiv, sammenhenger og verdier. Kanskje er det også derfor 
Rilkes engler ikke er milde og til vern, men snarere vekker age og 
skjelven. «Kvar engel er skrekkeleg», som det heter i den første og 
andre elegien, fordi den – for mennesket i glimt – minner om den 
utsiden der menneskets distinksjoner er irrelevante: «Engler 
(seiest det) veit ofte ikkje om dei går / mellom levande eller 



døde» (s. 9) Og ikke bare englene, men også dyrene og fuglene, er 
likesæle; de er frie for dødsbevissthet, og kan derfor se «det opne», 
som det heter i den åttende elegien:

Med alle augo ser det skapte dyret
det opne. Berre våre augo er 
som omsnudde og sette lik feller kring
dess frie utgang.
Kva som er der ute veit vi berre
av åsynet til dyret, for alt det vesle barnet 
vender vi om og tvingar til å sjå bakover
mot skapnaden, og ikkje det opne som
er så djupt i dyreandletet. Fritt for død. 
[…] (s. 47)

Det er jo i grunnen en hel sivilisasjonskritikk i denne åpningen, 
men også mer: en nærmest profetisk påminnelse om hva 
mennesket kunne, skulle eller burde hengi seg til. Som det heter i 
den første elegien:

[…] Mang ei stjerne venta på
at du skulle ense henne. Ei bølgje 
lyfte seg mot deg i det farne, eller
då du kom forbi det opne vindauga
gav ein fiolin seg hen. Alt var oppdrag.
Men makta du det? […] (s. 7) 

Det er underlige bilder; stjernen, bølgen og fiolinen venter liksom 
på mennesket, at det skal påta seg det oppdraget det er å sanse, 
åpent og hengivent. Og noen makter det, faktisk, hos Rilke, altså 
de makter å ikke makte, nemlig barn, døende og elskende: 

[…] Som barn 
fortaper ein seg stille i det 
og vert rykt bort. Eller einkvan døyr og er det. 



[…] 
Elskande, var det ikkje for den andre
som hindrar sikten, er nær det og undrar seg … 
[…] (s. 47) 

Den elskende som har mistet sin elskede, og som uten håp likevel 
forblir i sin intense kjærlighet, «uten gjenstand», er i sitt «opp-
drag», nær det åpne, verdensløse. Ikke minst har Rilke tillit til de 
overskridende mulighetene som åpner seg i den elskendes indre 
bilder:

Eitt er å syngje den elska. Eitt anna, ve meg,
å syngje den løynde skuldige elveguden i blodet.
På langt hald kjenner ho sin yngling att, men kva veit vel han
om herren over lysta, som ofte or det einsame, 
før jenta fekk trøysta han, og ofte som om ho ikkje fanst,
lyfte sitt ukjennelege dyvåte gudehovud
og mana natta til uendeleg opprør.
Å Neptun i blodet, å hans fryktelege trefork. 
Å den mørke vinden i hans bryst av snirklete musling.
Høyr korleis natta veltar og holar seg ut. De stjerner,
kjem ikke frå dykk den elskandes attrå etter andletet
til den elska? Kjem ikkje hans inderlege bilete
av hennar reine andletsdrag frå den reine stjerna? 

[…] (s. 19)

Det å overgi seg til indre og inderlige bilder er å være nær de 
skjulte gudene, de som bebor oss som kjærlighet og lyst, men også 
som drepende kraft og mørk vind. Og det er bilder som ikke har 
mennesket selv som egentlig kilde: Det er den fjerne, men klare 
stjernen som stråler frem i tomme natten – selve menneskets 
utside – som er opphav til den elskendes begjær etter sin elskede. 
Fordi den elskende ser henne som en stjerne i tomme natten? 
Diktet gir seg ikke til noen enkel metaforisering, men det later til 
at det er den elskendes inderlighet som lar henne tre frem som 
bilde, altså som tilsynekomst. Så er vel det også et bilde på hva 



dikteren gjør, nemlig å stille seg åpen for det utenfor, og synge 
elegisk og lengtende, men slik at de inderlige bildene og den 
løpende diksjonen beveger seg utover de skillene som diktene 
åpnet som klage over? I så fall kan restene av det elegiske 
formverket forstås slik: at her er rester av klage, men at også noe 
annet, lettere og flyktigere er forestående. For det er slående at 
diktenes klage glimtvis blir uskjelnelig fra jubel, som for eksempel 
i den niende elegien, der dikter-eget lar menneskets for-
gjengelighet falle sammen med en fortettet livsmening:

[…]
Men fordi å vera her er så mykje, og fordi 
alt her tykkjest trenge oss, dette forsvinnande som
underleg går oss nær. Oss dei mest forsvinnande. Alt ein 
gong, berre ein gong. Ein gong og ikkje meir. Og også vi
ein gong. Aldri meir. Men dette
ein gong å ha vore, om berre ein gong:
å ha vore jordisk verkar ugjenkalleleg. 

[…] (s. 53) 

Strofens kursiveringer og gjentagelser skaper en lyrisk fortetning, 
og maner liksom frem et nå, som mot slutten av elegien ser ut til å 
bli dikter-egets stille og ropende liv, tatt opp i seg både fortid og 
fremtid:

[…] 
Sjå, eg lever. Av kva? Korkje barndom eller framtid
vert mindre … Umåteleg nærvær
spring ut i mitt hjarta. (s. 54) 

Og når alt kommer til alt, er det kan hende det som er diktenes 
gave, inn i leserens fremtid: at det gradvise arbeidet, og kon-
sentrasjonen, som diktene fordrer, også gjør det mulig for leseren, 
liksom plutselig, å falle inn i diktenes tankebevegelser, som ikke 
kan skjelnes fra de lyriske bildene, som heller ikke kan skjelnes fra 
diksjonen og farten fremover? 



Appellen i originalen
Jon Fosses gjendiktning legger seg på mange vis tett på originalen. 
Rilkes dunkle knapphet kommer fint frem, også fordi Fosse 
motstår det som nok må være en fristelse for den som gjendikter 
Rilke: å fylle ut, forklare, gjøre mer forståelig, og dermed helle 
mot prosa. Åpningen på den sjuende elegien kan være et 
eksempel: Fosse bevarer den uforberedte, imperative appellen i 
originalen («Werbung nicht mehr, nicht Werbung, entwachsene 
Stimme, / sei deines Schreies Natur»): 

Ikkje overtale meir, ikkje overtala, utvaksne røyst,
ver ditt skriks natur, […] (s. 41)

I Åsmund Bjørnstads gjendiktning fra 2002 (Aschehoug) er 
åpningen mer retorisk, på det vis at det innledende spørsmålet 
markerer åpningen som oppstart og begynnelse, samtidig som det 
viktige, innledende og «ropende» imperativet forsvinner her: 

Lokkande? – nei ikkje lokkande skulle du skrike,
du utvaksne røyst; […] (Bjørnstad, s. 45) 

I samme elegi bruker Rilke konjunktiv for å skape et slags 
svevende bilde av hva som kunne åpnet seg, hvis «du» var «ditt 
skriks natur» («Siehe, da rief  ich die Liebende. Aber nicht sie nur / 
Käme ... Es kämen aus schwächlichen Gräbern / Mädchen und 
ständen ... Denn, wie beschränk ich, / wie, den gerufenen Ruf?»). 
Fosse beholder konjunktiven, og viser på den måten omsorg for 
nettopp den elegisk-jublende kvaliteten i dette bildet av hva som 
kunne hende (men altså ikke hender) i sin gjendiktning: 

[…]
Sjå, då ropte eg på den elskande. Men ikkje berre ho
skulle koma … Frå skrøpelege graver
skulle jenter koma og stå … For korleis kan eg avgrense,
korleis, det ropte ropet? […] (s. 41) 



Hos Bjørnstad forsvinner noe av den svevende kvaliteten i bildet, 
det potensielt mulige i dette umulige, når han simpelthen bruker 
preteritum:

[…]
Der ropte eg på henne som elska. Men ikkje ho bare
kom visst … frå talrike skrale graver var det 
jenter steig fram … for evna vel eg setje grenser
for eit utropt rop? […] (s. 47) 

Ikke er dette ment som kritikk av Bjørnstads gjendiktning; Duino-
elegiar må være usedvanlig krevende å gjendikte, og selvsagt, vi 
trenger flere gjendiktninger av samme verk, flere innganger, flere 
tolkninger. Men Fosses gjendiktning er på en særegen måte sober, 
og hans blikk for de tilsynelatende grammatikalske detaljene får 
stor poetisk betydning i helheten. 

Også stilistisk legger Fosse seg tett på Rilke. Åpningen på den 
fjerde elegien (”O Bäume Lebens, o wann winterlich? / Wir sind 
nicht einig. Sind nicht wie die Zug- / vögel verständigt. Überholt 
und spät, / so drängen wir uns plötzlich Winden auf  / und fallen 
ein auf  teilnahmslosen Teich. […]) har Fosse gjendiktet slik at 
spenningene mellom høystemt patos og nøktern tørrhet bevares: 

Å livstre, å når vinterleg?
Vi er ikkje samde. Har ikkje trekk-
fuglars orden. Langsame og seine
tvingar vi oss brått på vindane
og fell ned på ein likesæl dam. 
[…] (s. 25) 

Fosse har her åpenbart også lagt vekt på å bevare fraseringen hos 
Rilke, som ofte – liknende Hölderlins hymner – bryter opp 
normalsyntaksen gjennom inversjoner, slik at kvalitet (og ikke 
essens) foranstilles, og skaper et intenst inntrykk av fart og 
plutselighet. 

Siden gjendiktningen på så mange måter forholder seg 
nennsomt til originalen, må det sies å være påfallende at Fosse har 



satt inn blanklinjer, altså nye strofemarkeringer, i diktene. Det er 
blanklinjer i Rilkes elegier, men hos Fosse har det blitt flere. Nå er 
en blanklinje et kraftfullt lyrisk grep; den kan markere endring i 
situasjon, motiv eller stemning, og ikke minst skaper den pause, 
luft, stillhet. Det er derfor litt vanskelig å forstå hvorfor 
gjendiktningen har flere av disse enn originaldiktene. Rilkes elegier 
er konsentrerte, og skiftene i stemning og tankebevegelse er 
glidende, og trenger vel ikke å markeres tydeligere i en 
gjendiktning? I den åttende elegien har Fosse for eksempel satt 
inn en blanklinje som deler den første strofen i to, slik at diktets 
klage over det alltid dødsbevisste mennesket, som er i sin 
ulykkelige, adskilte verden, uten tilgang til «det reine rommet», 
skilles fra partiet om «det frie dyret», som «har sin undergang nett 
bak seg». Én ting er at Fosses blanklinje bidrar til å dele opp den 
ene tankebevegelsen, noe annet at den svekker den elegiske 
fortvilelsen i diktet. 

Samlagets utgivelse må sies å være av det minimalistiske slaget; 
den er ytterst sparsommelig utstyrt. For det første kunne jeg 
ønsket at Samlaget hadde spandert en tospråklig utgave; boken 
teller kun 62 sider. Selvsagt, noen nødvendighet er det ikke. Men 
en tospråklig utgave ville gjort det mulig for leseren også å lese og 
lytte til diktene i original, og slik fått inntrykk av versemål, klang, 
syntaks og pauser, også om man ikke til fulle behersker tysk. Og 
ikke minst, en tospråklig utgave kunne latt leseren få øye på 
hvordan Fosse har gjendiktet elegiene, hva han har lagt vekt på å 
beholde, hva han har villet eller sett seg nødt til å endre og 
modifisere. For det andre savner jeg et etterord eller i det minste 
merknader til diktene. Det er selvsagt et valg fra gjendikterens og 
forlagets side, dette at utgivelsen kommer uten. Og det er for så 
vidt også i Rilkes ånd, for han ønsket at diktene skulle stå for seg 
selv, uten forklaringer. Likevel, det ville ha åpnet diktene, og gjort 
utgivelsen mer generøs, om den var utstyrt med – om så var – et 
enkelt, opplysende etterord (ikke minst om sentrale referanser og 
Rilkes særegne bruk av symboler). 

Med denne gjendiktningen har vi fått et særdeles viktig 
tilskudd til den norske bokheimen. Men Duino-elegiar er også en 
gave langt ut over det litterære, det er dikt som synger, elegisk og 
jublende, om at det åpne fins. 
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